कृष्ण चन्दर 


पट / 4 
जी 27 
हक / ही ४22 आई 


शूजपाल एण्ड पसन्ज 
कश्मीरी गेद 
विल्ली 


अभम संस्करण 
मूल्य : तीन रुपया 


अनुवादक 
बालकृष्ण, एम. ए, 


युगान्तर प्रेस, डफ़्रिन पुल, देहली में मुद्रित 


विषय-सूची 


विषय पृष्ठ 
१, कला और साहित्य की आधार-शिज्ा ४० १ 
२, खतत्नता का अर्थ ु १७० 
३, गोश्की की महानवा हर श्द 
७, जीने का अधिकार ०९९ श््द 
४. मायाकाफरकी पर एक दृष्टि कक 5१ 
६. शान्ति की खोज ४६६ ६8 
७, प्रेमचन्द और उसके प्चात्‌ हर है 
८, रचनात्मक साहित्य *** ७ 
8, आशा का प्रभात १8४ १६११ 


१०, पथ-प्रदर्शन ना १४8६ 


कला शोर साहिय की आधार-शिक्षा 


#४४४२४९ ९४७४४४४४४७डज्डडडफजूझुचआजडर, 


(४४:४७४४४४८४४४४४००४:४४:४/४४४४४४८४९९ 


१. 


जीव का सम्बन्ध साहित्य और कला से है. या नहीं (--इस 
बात के उत्तर के लिये हमें सब से पहले इंतिहास का अध्ययन 
करना चाहिये । हमें इस बात का पता लगाना चाहिये कि आरम्भ 
में कला और साहित्य की उत्पत्ति कैसे हुई और जीवन में इसका 
क्या स्थाल तथा सहरवथ था। इस बातों के अध्ययन से हमारे 
प्रश्न का काफ़ी उत्तर प्राप्त है जाएगा। जिस समितियों और 
बेक्ञानिकों ने इस क्षेत्र में खोज की है. उसकी यह धारणा है कि 
कल्मा और साहित्य का सम्बन्ध सीधे तौर पर जीवम और समाज 
से रहा है, और ये तथा अन्य लक्षित कंत्ाएं जीवन के दैनिक 
कार्यों से उसन्न हुई हैं। कला और साहित्य आकाश से नहीं 
आए हैं, परन्‌ प्रथ्वी के निवालियों की देनिक आवश्यकताओं को 
दृष्टि में रखकर उनका सजन हुआ है । 


ए्‌ काँडे 

कुछ लोगों का विचार है. कि कला और साहित्य के समन की 
प्रेरक-शक्ति केवल्-सात्र जिन्स है। परन्तु यह विचार ठीक नहीं 
है। मनुष्य की कई और आवश्यकताएं भी साहित्य और कल्ला 
के सजन के लिये जिम्मेदार हैं। इसमें सन्देह नहीं कि ललित 
कल्लाओं के विस्तार और विकास में जिन्स का बहुत हाथ है 
परन्तु इस से भी अधिक हाथ मनुष्य की अन्य आवश्यकताओं का 
रहा है । 

में पहले पशु-पत्षियों को लेता हूँ, जिन्हें देखकर मनुष्य ने 
बहुत कुछ सीखा है. । सब से पहले नृत्य कला को लीजिये । अनेक 
पौराणिक और साहित्यिक गाथाओं में शृत्य-कला अप्सराओं से 
उत्पन्न हुईं बतलाई गई है। कहा जाता है कि अप्सराओं ने प्रथ्वी 
की ललनाओं को ब्ृत्य की सुन्दर मुद्राएं सिखाई। यह तो हुई 
गाथाओं की बातें । अब उनकी बातें सुनिये जिन्होंने इस सम्धन्ध 
में वैज्ञानिक ढंग से छान-बीन की है । 

आप ने मोर को देखा ही होगा | कितना सुन्दर पक्षी है! और 
शायद्‌ आप यह भी जानते हैं. कि मोर किसी अप्सरा को देखकर 
नहीं माचता वरन्‌ अपनी भोरनी को दिखाने के लिये अपने पंख 
फेलाकर भाचता है । ऐसा नहीं है कि श्ापने मोर से कह्दा, भोर, 
न्ञाच कर दिखाओ! और मोर ने पॉव में घुघरू बांध लिये और 
लाचना शुरू कर दिया | ऐसा तो मनुष्यों ने बाद में किया और 
इस के सूल में उत्तकी आर्थिक आवश्यकताएं थीं। परन्तु इसका 
प्रारम्भ एक जिन्‍सी आवश्यकता के रूप में हुआ । जिस तरह भोर 
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नाचता है उस तरह बहुत से आदिम जातियों के पुरुष आज भी 
नाचते हैं। परमात्मा ने उन्हें सुन्दर पंख सहीं दिये इसलिये के 
सुन्दर पत्नियों के पंख नोचकर अपने सिर पर और शरीर पर बांध 
छेते हैं और अपनी ग्रेयसियों को रिफाने के लिये नाचना शुरू 
कर देते हैं । 

यह तो झृत्य की केबल एक विवेचला है । परन्तु इस कला 
की उत्पत्ति के लिये अन्य वई मानवी आवश्यकवाएं भी जिम्मेदयर 
हैं। जब गर्मी बहुत पड़ने लगती है तो मनुष्यों की तो बात ही 
क्या, पशु तक होंपने दागते हैं और छाया और ठंडक की जगह 
ढू ढ़ते रहते हैं। चिढड़ियाँ चोंच खोलकर हॉँपती हैँ.। फिर जब 
खुलकर बी होती दे तो बहुत सी चिढ़ियाँ मिलकर पाजी में 
माचने और धरती पर लोढने लगती हैं. । यहाँ मृत्थ किसी भिन्‍्सी 
आवश्यकता के कारण नहीं होता, वरन्‌ शरीर की दूसरी आब- 
श्यकवा के कारण होता है । दूसरे शब्दों में इस नृत्य की प्रेरक-शक्ति 
अपने जीवन की सुरक्षा की भावना है। जब तापमान इतना बढ़ 
जाता है कि मनुष्य को उससे कष्ट होने लगता है तो बह उस कष्ट 
से छूटने का मार्ग हू द्॒ता है। जब बधों हो जाती है तो बह 
आसन्द-विभोर होऋर साचसे लगता है। आज्ञा भी योरूप में 
स्त्रियाँ ओर पुरुष पहली बषो के दिन चिड़्ियों की भाँति नाचते 
हैं। अब इससे आगे चल्िये । जब मनुष्य को शिकार मिल 
जाता है. तो वह नाचता है। फिए जब बह खेती-बाड़ी करना 
सीख जाता है और खेती के लिये वषो की प्रतीक्षा होती है तो 
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छ काँठे 
बह बी होने पर लाचता है। आज भी यदि आप किसानों के 
जीवन का अध्ययन करें तो आपको पता चल्केगा कि छनके साच 
और लोकगीत उनके देनिक जीबन ओर कार्य-क्रम के साथ गुयथे 


हुए हैं। जीवन को कल्ला और साहित्य से अल्नग नहीं किया जा 


सकता | 

जिस प्रकार नृत्य-कला का आरम्भ पशु-जगत्‌ से हुआ, इसी 
प्रकार हम कह सकते हैं. कि भवन-निर्माण कल्ला को भी सलुष्य 
ने पशु-पक्षियों से सोखा। अन्तर केवल इतना है कि घूँ कि मलुष्य 
ने पशुओं की अपेज्षा बहुत उन्नति कर की इसलिये वहू इस कल्ना 
को भी बहुत डँचे ले गया। परन्तु इस कल्ला का प्राश्म्म भी 
सनुष्य की एक बुनियादी जछूरत से होता है । ऐसा नहीं है. कि 
विश्वकर्मों स्वर्ग से आये ओर उन्‍होंने मलुष्य को भबस-निर्माण 
कला सिखाईं। यदि मनुष्य को विश्वकर्मो ने यह कल्ला सिलाई तो 
फिर अबाबील को किसने भवत-निर्माण कल्ना सिखाई, बैये को 
किसने घोंसला बनाना सिखाया, किससे शहूद्‌ की मबखी को 
इतना सुन्दर ढंग का छत्ता चलाना सिखाया और किसने अयूटी 
को घरती के भीतर इतने सुन्दर तहखाने बनाने की विद्या 
सिखाई ? ये सुन्दर चीजें इन पशु-पत्षियों ने अपनी दैनिक आब- 
श्यकताओं की पूर्ति के लिये आविष्कृत कीं। इस कल्ला के 
आविभोव में केषल जिन्‍्स ही कारण नहीं है, वरन्‌ अन्य आब- 
श्यकताएँ भी कार्य करती रही हँ--जैसे, बिड़िया और चिड़े को 
रात बसर करने के लिये एक घोंसला चाहिये था--ऐसा धौंसला 
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जिसमें बच्चे सुरक्षित रह सकें। च्यंटी ऋतु-परिषबतन के कारण 
अपने चन्न के भंडार को सुरक्षित रखना चाहती थी। शहद की. 
मकक्‍्खी को शहद इकट्ठा करना था, इसलिये उसे छुत्ता बनाना 
पड़ा | इसी प्रकार देनिक आवश्यकताओं से प्रेरित होकर मनुष्य 
पहले गुफाओं में रहा । उस समय बह च्येंटी की भाँति धरती 
के तीचे शहता था । फिर उसने पक्षियों के घोंसले देखकर बृज्ञों 
पर अपना लिवास-स्थान बनाना भरार८म्म किया। उसके बाद बह 
घरती पर मकान बनाने लगा। इसी आवश्यकता के कारश भवल- 
सिमोण कल्ना का विकास होता चढ्ा गया। और आज यह कला 
इतनी उन्नत हो गई है. कि सलुष्य यह सूल् गया है. कि इसका 
प्रारम्भ कैसे हुआ । 

इसी प्रकार संगीव और भाषा का ग्रादुर्भाष हुआ | इस दोनों 
कल्नाओं का सम्बन्ध आवाज़ से है; और आवाज सनुष्य के कंठ 
में ही नहीं होती, पशु-पतक्षियों के कंठ में भी होती है । पशु-पत्ती 
अपनी आवाज से विभिन्न प्रकार के काम छेते हैं। शेर अपने 
शिकार को डराने के लिये, अर्थात्‌ अपना पेट भरने के लिये 
बहाड़ता है, चिड़िया दाना देखकर चहकती है. और अपने खाथी 
को बुल्लाती है। एक कौवा पाँस का टुकड़ा देखकर काँव-कॉन 
करता है. तो दज्ञनों कोने ज़णभर में इकटठे हो जाते हैं। यही 
हाल बन्द्रों तथा अन्य पशुओं का है। परन्तु पशु-पक्षियों और 
भनुष्यों में यह अन्तर है. कि पशु-पक्तियों के पास केवल दो-चार 
बोलियों से अधिक आवाजें नहीं होतीं जिनसे थे श्रपन्ा सारा 
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हर कोटि 

काम निकालते हैं। अलुमान लगाया गया है कि आदि काल सें 
मलुष्य के पास भी ऐसी ही बोलियों का एक समूह था। अपने 
परिश्रम और बौद्धिक-शक्ति से उसने अपनी प्राकृतिक अबस्था 
पर विज्ञय प्राप्त करके उस समूह को वह बढ़ाता रहा। ज्यों-ब्यों 
चह अन्य मनुष्यों के साथ अधिकाधिक मिल्नकर काम करने छगा; 
उसकी बोली और उसका संगीत विकसित एवं विस्तृत होने जगे। 
जैसे-जैसे उसका सामाजिक जीवन घक्नत होता गया, उसकी भाषा 
निखरती गई--उसमें नई-नई आवाजें सम्मिलित होती गई। 
आवाज़ों से शब्द बने और फिर मनुष्य के ज्ञान के भँडार को 
सुरक्षित रखने के लिये क्षिपि का आविष्कार हुआ | लिपि प्राश्म्म 
तो चित्रों से हुई, परन्तु बाद में उसने आधुनिक अक्लरों के रूप 
घारण कर लिये। फिर भौगोलिक परिस्थितियों की विभिन्नता 
तथा अन्य कई कारणों से भिन्न-भिन्न भाषाओं का आविभीवष और 
बिकास हुआ । वास्तव में “पवित्र से पवित्र” और “देवताओं की 
भाषाओं” का विकास भी मनुष्य की दैनिक और बुनियादी आव- 
श्यकताओं के कारण हुआ है। अथोत्‌ , भाषा को जीवन ने स्वयं 
उत्पन्न किया है । इसका सीधा सम्बन्ध जीवन से है। यदि जीवन 
न होता और जीवन की पालन-पोषण सम्बन्धी अथवा आधिक 
आवश्यकताएँ न होती तो भाषा की भी उत्तत्ति न होती और न॑ 
ही संगीत का आविभोव होता। बाद में इन शाखाओं से और 
शाखाएँ निकली । नृत्य और संगीत के साथ ढोल की आवश्यकता 
का अनुभव हुआ ताकि लोग इकद्ठे किये जा सके | संकट की 
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सूचना देने के लिये भी ढोल फी आवश्यकता थी। जंगलों में 
ढोत्न का प्रयोग आज भी दोलक से भिन्न है। परन्तु ढोलक का 
मूल खोत वही ढोल है जिसका आरम्भ जीवन की एक मूल 
आवश्यकता के कारण हुआ । बाद में संगीत का विकास और कई 
तरह से हुआ और आज तो उसका रूप ही बदल्ल गया है। बुलबुल 
के पास एक ही' धुन है, परन्तु मनुष्य जाति का संगीत बहुत 
उन्नति कर चुका है। फिर भी हमें इसकी उत्पत्ति और विकास 
की कहानी को नहीं भूलना चाहिये । हमें यह याद्‌ रखना चाहिये 
कि इसका मूल स्रोत मनुष्य की बुनियादी आवश्यकता है | 

इस्री प्रकार चित्र-कला को लीजिये । श्विबर्सा और चग्मताई 
के उत्कृष्ट चित्रों को देखकर सोचना चाहिये कि मशुष्य को यह 
कौशल और हस्त-लाघव कितने घोर परिश्रम के बाद भराप्त हुए हैं । 
परन्तु इस कल्ला का पम्बंध भी जीवन और उसकी घुनियादी 
आवश्यकताओं के साथ है । आज चाहे लोग यह कह दे ( और 
उनमें रब बहुत से चित्रकार भी सम्मिलित हैं ) कि चित्र-कल्ा 
का प्रारम्भ जिन्‍स से हुआ है, परन्तु वास्तव में इस कला की 
उत्पत्ति भी जीवन की आधार भूत आवश्यकता अर्थात्‌ पेट भरने; 
और शरीर को गरम रखने से हुई है । 

आदि युग में जब मनुष्य शुफाओं में रहता था तो अपने 
शिकार के शरीर को याद रखने के लिये उसका चित्र उतारने का 
विचार उसके मन में उत्पन्न हुआ--कि शिकार के शरीर के किस 
भाग पर और किस तरह पत्थर के अद्य से ऐसा बार फिया जाए 


दर कॉटठे 
कि शिकार हाथ जग जाए। आज भी सहसीनों वर्ष पू्वे के ममुध्य 
की रिद्ायशी शुफाओं की दीवारों पर जंगली पशुओं के चित्र बने 
हुए मिलते हैं| हिरल, घोड़ों और गायों के ये प्रारम्भिक चित्र 
बहुत भौंडे हैं, परन्तु वह जैसे-जैसे अभ्यास करता गया उसका ह्वाथ 
साफ़ होता चला गया ) कुछ समय के बाद के घिन्न आग्र्य्ननक 
रूप में छुन्दर और सजीब हैं| पहले केवल छूप-रेखाएं बनती थीं, 
बाद में उनमें रंग भरा जाने क्षणा और धीरे २ चित्र उसरते चलते 
गए । यह है चित्र-कला का प्रारम्भ, जिसका सम्बंध समुष्य की 
बुनियादी आवश्यकता, अथोत्‌ खाने-पीने, से है । धीरे २ उसमें 
सेंकड़ों बारीकियां पैदा की गई। परन्तु चित्र-कल्ला का स्रोत वष्ठी 
है ज्ञो अन्य कल्नाओं का है--अथोत्‌ जीवस की बुनियादी 
आवश्यकता । और अपनी उत्कृष्टचा पर पहुँचकर भी यह कला 
जीवन से अलग नहीं हो सकती । 

इस प्रकार आप देख सकते हैं कि कंझ्ा और साहित्य की 
नीच ज्ञीवन में. कितनी गहरी गई हुईं है। कल्ला के सब विभिन्न 
हूप जीवन के ऊपर आश्रित ओर आधारित हैं, जीबन ही उसका 
स्रोत है, और वे कभी जीवन-च्षेत्र से बाहर नहीं जा सकते । ऐसा 
सोचता भी भूल है। और जिन लोगों और कलाकारों ने ऐसा 
सोचा भी है वे सिवाय कोरी, निराघार कल्पना के और कुछ भी 
तिमोण नहीं कर सके । दूसरे शब्दों में अनेकों प्रयत्नों के बाद 
भी वे हसें यह नहीं बता सके कि जीवन से सम्बंध तोड़कर, 
जीवन से परे हटकर वे क्या निमोण कर सकते हैं । 
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जब जीवन और कला तथा साहित्य का सम्बंध इतना गहरा 
और अदूट है. तो इस सम्बंध को तोड़ने का अयत्न केवल मात्र 
मू्खेता होगी । ऐसा प्रयत्न कभी सफल नहीं हो सकता | अधिक 
से अधिक यह होता है कि कल्लाकार अपनी भूल-सुलैयों में स्व 
फँस जाता है और कल्ला का सत्यानाश कर देता है | इस वरह 
कल्ला और साहित्य में समालोचना का प्रारम्भ होता है जिससे 
अच्छाई और बुराई के भेद का पता छागवा है। जो अच्छे 
कल्लाकार और साहित्यकार हैं, जो जीवन फी बुनियादी आब- 
श्यकताओं को समभते हैं. और सभाज की सामूहिक आवश्यक- 
ताओं को अपने ध्यान में रखते हैं; वे उन शक्तियों और आन्दोलनों 
का साथ देते हैं जो जीवन को एक ऊँचे स्तर पर ले जाने वाले 
होते हैं। जो कल्लाकार और साहित्यकार ऐसा नहीं करते वे 
था तो पहले स्तर पर रह जाते हैं, और या अपनी कला और 
अपने साहित्य को समाप्त कर डालते हैं। जीवन तो पक सीढ़ी 
है| जिलपर का और साहित्य को एक-एक पग ऊपर बढ़ना 
है, और इस स्रीढ़ी का अग्तिम छोर आज तक किली ने नहीं 
देखा । 
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साथियों ! पिछले बर्ष जुलाई के महीने में आप के निमंत्रण 
पर में यहां आया था। उस समय भी आपको खाधीनता न 
मिल्री थी । आज एक बे के पश्चात्‌ फिर में आपके घुलावे पर 
यहां उपस्ित हुआ हूँ। परन्तु इस बचे में बहुत छुछ हुआ है । 
ओर चाहे जो कुछ हुआ हो, सब से बड़ी बात यह हुई है कि आप 
ज्ोगों को खतम्तता सित्ञ गई है | जैसा कि में आपके हरे-भरे 
चेहरों, जामगाती मुस्कराहटों और छुन्दर चर्खों से देख रहा हूँ 
कि आपको खतन्‍्त्रता मिल गई है'। अहमदाबाद की सारी मिलने 
मित्रों में काम करने वालों और उन्हें चत्नाने वालों को. मित्र गई 
हैं। गुजरात की जसीने किसानों को मिल गई हैं और शुज्नगात 
के अठारह हज़ार जागीरदारों को चेदखल कर दिया गया है। 
क्योंकि गांधीजी के शब्दों में जो ब्गे दूसरे मनुष्यों के परिश्रस 
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पर जीता है उसका समाप्त हो जाना ही अच्छा है। इस प्रकार 
मजदूरों को मिल्ले मिल गई हैं, किसानों को जमीनें, विद्यार्थियों 
को स्कूल और कालेज मिल्ल गये हैँ । उनकी फीसें तो बम्बई में 
हुगुनी हो गई हैं किन्दु सुना है यहाँ बिल्कुल मुआफ़ हो गई हैं । 
में देख रहा हूँ कि वाघीनता आ जाने से आप लोग बड़े मजे में 
हैं। मुझे सेक्रेटरी ने बदाया कि पिछले बे जहां हमारा जल्सा 
हुआ था इस बार हमें वह हॉल नहीं मिला। एक अनाथाल्य 
बड़ी कठिनाई से, बढ़ी विनयन्याचना के बाद प्राप्त हुआ। और 
यदि सर्वाधीनवा का यही चलन रहा तो अगले ब्षे यह झनाथालय 
भी नहीं मिलेगा और हमें अपने जल्से खुले खेलों तथा मजदूरों 
की बस्खियों में करने पड़ेंगे। कम से कम में तो इसे बहुत अच्छा 
समभू गा । और किसी तरह न सही, इसी तरह सही, क्ेखक 
लोग इधर आपकी ओर ढकेले जा रहे हैं । जो साहित्यकार इस 
समय अनता के लिए लिखता है उसके लिए भी ऊपर के लोगों के 
खारे द्वार बन्द हो रहे हैं। यह अच्छा है। फिर बह अपने भाई 
बच्ुओं में आा जायेगा। फिर ए्से ज्ञात होगा कि जिन' लोगों के 
मध्य बहू अब तक मटकता रहा, वे थूं" तो बड़े अच्छे कपड़े 
पहनने वाले थे, मोदरों में सैर करने वाले थे, बेंकों और भिलों, 
समाचार-पत्रों और कई एक सिनेम्राओं के मालिक थे, किन्तु 
उनके हृदय में सासवता की अप्नि भर चुकी थी। काले बाजार के 
रुपये ने उन्‍हें अस्धा कर दिया और अब वे इस आलोक को 
नहीं देख सकते जो मजदूरों की चौलों और किसानों की मोपड़ियों 
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से फूद रहा है | यह ज्याला जो धरती से उठकर आकाश की ओर 
ज्ञा रही है और सारे सँसार में एक लाल मधुर गीत की आंति 
गूजती, फेलती, भड़कवी जा रही है, इस ज्लौ-हूपी संगीत को 
रुपये की शाँख नहीं देख सकती। इसे वे क्लेखक भी नहीं देख 
सकते जो जनता से कटकर प्रथक्‌ हो गये हैं, जिन्होंने जीवन 
से अपना सम्बन्ध तोड़ लिया है. और मरने वाले समाज का साथ 
दे रहे हैं। इसे केवल आप जानते हैं और आप से स्मेह करते 
बाते साहित्यिक जानते हैं । 

साथियों ! में उन लोगों में से नहीं हूँ जो यह कहते हैं. कि 
१४ अगस्त के बाद भारतवर्ष में स्वाधीनता नहीं आई । भारतबर्ष 
में अवश्य स्वाधीनता आई है और इसका सब से बढ़ा कारण 
यह है कि जिस दिन यह स्वाधीनता आई उस दिल में स्वयं भारत 
के सब से बड़े नगर बम्बई में विद्यमान था और मैंने स्वय बम्बई 
में इस स्वाधीनता को आते हुए देखा। बम्बई के सारे बड़े-बड़े 
बाज़ार स्वतन्त्रता के दीपों से जगमगा रहे थे । ट्रामें, बसें और 
रेलगाड़ियां भी स्वाधीनता को पताकाओं से सजी थीं. और बम्बई 
के बड़े-बड़े भवन, भिलें, कारखाने, सिनेभाघर और वेश्याओं के 
बाज़ार रंग-बिरंगी रोशनियों से जगमगा रहे थे । सारी बम्बई 
ताज होटल और ग्रीन होटल तथा गेट-वे आफ़ इश्डिया की ओर 
उमड़ती चल्नी जा रही थी। ऐसा जान पड़ता था कि सारे देश की 
स्वाधीनता इन दोनों होटलों के भीवर नाच रही है और सुरा- 
पान कर रही है' और गीत गा रही है झोर दूसरी ओर मैंने देखा 
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कि मदनपुरा के मजदूरों की बस्तियों में अन्धकार था और 
मदनपुरा में अन्धकार था। दादर में टाटा मिन्न की चिमनी तक 
बिजली के हण्डे लगे हुए थे किन्तु टादा मिल की चौल्ों में अंधेरा 
था। स्पष्ट है, कि प्रिज्ञ की चिमनी सें मज़दूर नहीं रह सकते। 
नहीं तो शायद मिल्ल के स्वामी वहाँ पर भी बिजली के हण्डे मे 
लगाते। भर सहसा मुझे ऐसा लगा कि देश में स्वाधीनता तो 
आ गई है परन्तु यह स्वाधीनता ताज, ग्रीन होटल, दाटा सिल 
ओर शेयर बाजार की स्वाधीनता है' | यह स्वतन्त्रता उस मजदूर 
की स्वतन्त्रता नहीं है जो टाटा मिल्न में काम करता है, जो भीम 
होटल का बैरा है; जो शेयर बाज़ार का भेँगी है, जो हल चल्षामे 
वाज्ञा किसान है, जो लेखनी से लिखने बाला साहित्यिक है। 
पन्द्ूह अगस्त के दिव मेंने देखा कि श्रत्येक बड़ी कोठी और भवक्न 
का सामने वाला भाग सजा हुआ है और शेष तीतों ओर दाएं- 
बाएँ ऊपर-सीखे अन्धेरा ही अन्चेरा है। यह पूजीपतियों के 
समाज की विशेष पहचान है । इस समाज के केवल सामने का 
भाग सजा होता है | शेष सब ओर अन्घेरा दी अस्वेरा होता है । 

थह अंधेरी स्वतन्त्रता हम ने समझोता करके मोल ली है । 
हम से अभिप्राय आप से और मुझ से नहीं है। स्पष्ट है कि 
समझौते के समय हम से और आप से तो पूछा नहीं गया। यह 
हमारे बड़े-बड़े नेताओं के समभौते का परिणाम है कि यूँ” 
खाधीनता मिल्री; यू देश विभक्त होगया;। थ्‌ देश भर में 
हिन्दू-मुस्लिम दंगा फैला; यूँ समन माताओं और बहलों के जुलूस 
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श्छु काटे 
लिकले और बच्चों को तेल के कड़ाहों में डालकर उबाला गया। 
विदित है कि नेताओं को समझौता करते समय इन बातों का ज्ञान 
नहीं था । इसलिये क्या यह अच्छा न होता कि वे ऐसा समभझोता 
करते समय हम से पूछ लेते ? अभी पिछले दिनों लम्दन में ला्ड 
माठ्णटबेटन ने अपने एक वक्तव्य में बताया कि भारत के बट्वारे 
के समय बनकी राय थी कि भारत की जनता से इसके सम्बन्ध में 
पूछ किया जाए। परन्तु कांग्रेख और ल्लीग के नेताओं ने स्पष्टछूप 
से कह दिया कि इसमें बहुत विल्लग्ब हो जायेगा। लोगों से पूछ- 
ताछ करने से शायद डेढ़ वर्ष लग ज्ञाए। हमें स्वाधीनता शी 
मिक्षनी चाहिए। अतः उन्हें स्वाधीनता शीघ्र दी गई। कांग्रेस को 
भारत में स्वाघीनता मित्री । लीग को पाकिस्तान में। कुछ लोग 
ऋहते हैं कि यदि लोगों से पूछ लिया जाता तो भी यही हाल 
होता । में इससे सहमत नहीं हूँ। में लाहौर का रहने बाला हूँ। 
क्या आप समझते हैं. कि यदि मुझ से यह कहा जावा कि तुम्हें 
ऐसी स्वाबीनता मिल्षेमी जिस से तुम्हारा देश दो भागों भें बह 
जाएगा, तुम्हारा घर तुम से लिन जायेगा, तुम्हारा साज्न असबाब 
लूटा जाएगा, तुम्हारी माताओं और बहनों के नम्न जुलूस निकाजे 
जायेंगे, तुम्हारे ल्लोकगीत लुम से छीने जायेंगे। तुम्हारी भाषा, 
तुम्हारी सभ्यता और संस्कृति विनष्ट कर दी जायेगी तो क्या आप 
समभते हैं, पश्चिमी या पूर्वी पंजाब का कोई हिन्दू, सिद्र, 
सुसल्मान् या पूर्वी बंगाल या पश्चिमी बंगाल का कोई मनुष्य 
अपनी छुधचुध रखता हुआ इस ग्रकार की स्वाधीनता के पत्त 
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में बोट दे सकता था ओर इसे स्वीकार कर सकता था। कम से 
कम में इतना जानता हूँ कि साधारण जनता इसे किसी अवस्था 
में स्वीकार न करती । वह कोई दूसरा मार्ग निकलती, कोई अच्छा 
मार्ग | चाहे उसके लिये दस वर्ष और क्‍यों थे लग जाते और 
जातियों के इतिहास में दस वर्ष क्‍या होते हैं। दशा ज्ष्ों से 
अधिक नहीं होते | हमें अपने सिद्धान्तों को छोड़कर स्वतन्त्रता 
पिद्वी तो कैसी । हम ने एक देश माँगा था, उसके दो टुकड़े कर 
दिये गये । हम ने अहिलात्मक क्रांति मांगी, यहां रक्त की सदियाँ 
बह गईं। हम ने हिन्दू-मुस्लिस एकवा मांगी थी, हमें हिन्दु-मुस्लिम 
फूट भिल्ली | हम ने एक भाषा, एक संस्कृति, एक मानवता की शद' 
लगा दी थी | इस ऊपर के समभौते ने यह सब छुछ राख कर 
दिया। हिन्दुस्तान और पाकिस्तान में केवल ऊपर के एक बर्ग को 
स्वाधीनता मिली है| इमके लिये सचमुच खतस्‍्त्रता है। हिन्दू पू'जी 
पति, मुस्लिम पृ'जीपति और सिख पूजीपति तथा जागीरदार 
ने इस स्वाधीनता से अपश्य लाभ उठाया है और उसे अपना 
व्यवस्ताय-बाणिज्य बढ़ाने के और भी अच्छे अवसर प्राप्त होगए 
हैं । परन्तु हिन्द का ग़रीब मुसलमान पाकिस्तान पहुँचकर भी 
गरीब ही रहा। और पाकिस्तान का दरिद्र हिन्द और सिख 
हिन्दुस्तान पहुँचकर भी उसी अवस्था में रहा, नहीं-नहीं और भी 
अधिक संकट में प्ररत होगया। हाँ दोनों देशों में पूंजीपतियों और 
उसके नेताओं को बड़ी शक्ति प्राप्त हुई और वे बढ़ी-बड़ी गद्नियों 
पर चढ़ बैठे | पाकिस्तान में गरीब हिन्दुओं और सिखों का रक्त 
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बहा और हिन्दस्ताम में गरीव मुसलमानों का। परन्तु छालमिय 
का व्यवप्ताय पाकिस्तान में नियमित रूप से चल्लता रहा और इधर 
इस्फहानी का कलकता में । यह साम्प्रदायिक यैमनस्य ग्ररीषों का 
रक्त बहाने के लिये है, पृ जीवाद का गज्ला काटने के लिये नहीं 
है । इसमें केवल साहित्य, संस्कृति और सभ्यता का खूम होता 
है, निर्धमता, अज्लान ओर गशुण्डापल का माश नहीं होता। 
सम्प्रदाय को हमारे पूंजीपतियों ने बड़ी सावधाली और चाल्ाकी 
से हमारी जनता के विरुद्ध उपयोग किया है। साम्प्रक्षयिकता के 
भयहूर प्रवाह ने पाकिस्तान में ल्ोकतन्न्रात्मक संस्कृति को कई 
वर्ष पीछे धकेल दिया है.। ओर यहाँ पर यही बिष पैलाया जा 
शहा है। इस भीषण साम्प्रदायिकता ने गांधीजी के प्राण से लिये । 
जनता की दुर्बलता और मूढ़ता के कारण हमारे पृ/जीपतियों के 
पास यह एक बड़ा अभ्ाचशाल्री अख् है. ( जिसका अयोग वे सदा 
करते रहते हैं.) ताकि जनता आपस में लड़ती-भिद्ठती रहे और 
यथार्थ-हप से स्वतन्त्र न हो । इस लख्ञास्पद्‌ परिस्थिति ने केवल 
पंजाब में पिछले एक बे में साढ़े चार लाख व्यक्तियों के प्राण 
लिये हैं। यह वह मूल्य है जो जनता ने पृ'जीपतियों और ज्ञागीर- 
दारों को खतन्त्रता के लिये दिया है | 

प्रत्येक खाधीनता के दो हप होते हैं। एक तो इसका वह 
हप है जो सांस्कृतिक, सामाज्षिक और झञाथिक रूप में हमारे 
सामने आता है, जिसका मेंते श्रश्मी पल्लेख किया। इसका 
दूसरा एप बह है! जिसका सम्बन्ध हमारे आध्यात्मिक और नेतिक 
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नापमान से है; हमारे समाज की कला कौर कौशल से, काज्य 
और संगीत से तथा भाषा और संस्कृति से । एक श्रगतिबादी 
साहित्यिक के रूप में अथीत्‌ एक ऐसे साहित्यिक के रूप में जो 
जनता की उन्नति चाहता है और जो जनता के विरुद्ध पूंजीपतियों 
ओर सुद्ठी भर जागीरदारों के भोग-बिलास का रखबाला नहीं है, 
मेरा सम्बन्ध दोनों हप में आप से होता है । जब तक जनवा के 
साधारण जीवन का स्तर ऊँचा पहीं होता, उन्हें पेठ भर रोदी, 
पहनने के लिये कपड़ा और रहने के लिये साक-सुथरा मकान 
नहीं मिल्लता, उन में संस्कृति की वह ज्योति नहीं जगाई जा सकती, 
जिसका खप्न प्रत्येक कल्लाकार देखता है. । स्पष्ट है! कि जब जनता 
की अबस्था यह हो जो शआज-कल है, जब जीवन की आब- 
श्यकताओं के दाम पहले से दस गुना प्रत्युतू कई चीज़ों में तीन 
चार सौ शुणा बढ़ जाएं, ऐसे समय में ग़ाज्षिय और प्रेमचन्द्‌ 
की पुरुतकों को मोल लेना और पढ़ना बहुत कठिन है। संस्कृति 
अपने सच्चे ढंग से वहीं जनता में फेलती है जहाँ सच्छे ढेँग से 
जनता का राज है। इसीलिये रूस में और अब पूर्वी यूरोप के 
देशों में जहाँ एक पुस्तक का संस्करण पचास हजार छपता है. 
और डेढ़ महीने में बिक ज्ञावा है, जहां संसार के प्रत्येक देश से 
अधिक पुस्तक, पत्रिकाएँ, समाचारपत्र छपते हैं' और सबसे अधिक 
संख्या में; यह प्रकट है कि पहाँ की जनता के पास खाने, पीने, 
रहने, सहने के व्यय के पत्चात्‌ भी इतली क्रय-शक्ति शेष रहती है 
कि वे इतनी पुस्तकें खरीद सके और परिश्रत्त मजदूरी करके इतना 
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समय शेष बचता है कि वे लोग इतनी पुस्तक पढ़ सके और उन 

से लाभ उठा सके तथा अपने सम्राज को नये मूल्यों से जान- 
पहचान कराते हुए एक भरपूर जीवन जिता सकें । हमारे समाज 
में, आज के समाज में, यह असंभव है। इसलिये आज का प्रगति- 
बादी इसे बदलना चाहता है और जो प्रगतिवादी साहित्यिक नहीं 
है वह इसे बदलना नहीं. चाहता अपितु इसी समाज को स्थिर 
रखना चाहता है। यह साहित्यिक और कल्लाकार जनता 
की मह्ालता को भूल गया है, जो कमी एक स्थास पर 
नहीं रुकी पत्युतू आगे बढ़ती गई है । हम लोग भी ऐसे कल्लाकारों 
को पीछे छोड़कर आगे चल्ले जायेंगे । इम में से कुछ लोग इसमारे 
साथी थे । किन्तु साथी भी बिछड़ जाते हैँ। खेद अवश्य होता है 
परन्तु मानवता और उसकी उन्नति की आवश्यकता सर्थोपरि है, 
सबसे ऊँची है, सबसे तीखी है | इसके लिये यदि हमें अपने रक्त 
का अन्तिम बिन्दु भी देना पड़े तो देना होगा। क्योंकि प्रगतिबादी 
साहित्यकार ने अत्येक क्षेत्र में, हर मन्जिल पर, मलुष्य के नए 
जीवन का साथ दिया है । उसने सुक्तरात बन कर विप का प्याज्ञा 
पिया है, बायरन बनकर देश-निकाला स्वीकार किया है, बह 
राल्फ़ फ़ाक्स और बिलरका बनकर मौत के घाट उतार दिया 
गया है, बह भोरकी बनकर गाँव-माँव घूमा है, आरागान और 
पीलोरोदा बनकर जनता के गोरिज्ञा दलों में काम करता रहा है 
और आज भी बहू प्रत्येक स्थान पर जहां-जहां जनता अपने मए 
जीवन, नए अ्रध्यात्मबाद, नए आचरण के लिये लड़ रही है बह 
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शक्क से साहित्य की अक्षय पुस्तक लिख रहा है। आज इस स्टेज 
और प्हेटफार्म पर आप जिन साहित्यिकों को देख रहे हैं, वे' 
शायद्‌ घहुत बड़े साहित्यिक नहीं हैं. परन्तु वे एक बहुत बड़ी 
साहित्यिक बपौती के अवश्य माह्षिक हैं। यही लोग वासतबिक 
उत्तराधिकारी हैं. उस साहित्य के, जिसने बार-बार जनता के 
ज्िए बिष पिया है, जो इसके प्रेम में फांसी पर लटकाया गाया है, 
जिसे गोलियाँ दी बाढ़ से छुल्ननी किया गया है। पुखकों को 
फासिए्ट बाजारों ओर चौकों में जलाया गया है। और जब आप 
देखें फि सरदार जाफ़री! और 'साहिए' लुध्यानवी और “कैफी 
अजमी' की कविताओं को काशगार के सीखनों के भीतर बन्द कर 
दिया गया है, जब आप यह सुनें कि राजेन्द्रसिह बेदी और इस्मत 
चुग़ताई की कहालियों पर ग्रतिबन्ध लगा दिया गया है, जब आप 
को पता चल्के कि साथर निजामी और न्याज्ञ हैवरी के गीतों के 
गल्ले भें फांसी की रस्सी लटका दी गई है तो समझ जाइये कि 
ग्रगतिबादी साहित्यिक अपना कर्तव्य पालन कर रहा है, और हम 
आप से प्रतिज्ञा करते हैं और हम सौगन्ध खाते हैं. कि हम अपने 
कतेथ्य का पाक्षन करेगे । और संसार की कोई बड़ी से बड़ी 
शक्ति और बड़े से बड़ा साञ्राब्यवाद हमारी आवाज़ को नहीं दबा 
सकता | इस आवाज़ पर विष का, कातू स की गोली का, कारा- 
गर के झ्ीखचों का, फाँसी की २ससी का कोई प्रभाव नहीं होता । 
यह आवाज जनता की आवाज़ है। यह आवाज दस हज़ार बर्ष 
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ध्र्क काटे 
पुरानी है। इसे कोई दबा नहीं सकता, कोई जला नहीं सकता, 
कोई भार नहीं सकता । 

आधिक छप से आगे बढ़कर जब हम इस स्वतन्त्रता के 
सांस्कृतिक रूप को देखते हैं तो इस में भी इसी पृ'जीबादी 
इन्द्र और इसकी ह्िज्ञातीय नीति को काम करते हुए देखते हैं । 
सांस्कृतिक रूप से एक सीधी सादी साधारण बात जो हम सब 
की समझ में आती है वह यह है कि यदि किसी प्रदेश था प्रांत 
या खर्ड में सांस्कृतिक ऐेब्य पाया जाता है तो उसे तोड़ना और 
उसके विरुद्ध काम करता जनता से धोखा करना है और इस 
लिये वह अग्रगतिवादी काम है । इसका उदाहरण में आपकी अभी 
दूँगा । आप गुजरात में रहते हैं'। गुजरात के सारे रहने बालों 
की भाषा आयः गुजराती है। इस भाषा में आपकी संस्कृति 
विद्यमान है। आप के लोकगीत, आपका साहित्य, आप के 
प्रान्त का पूरा इतिहास है । गुजणाती प्रदेशों में हर जगह गुजराती 
सभ्यता के छुन्दर तत्त्व पाये ज्ञाते हैं, जो ल्ञाखों व्यक्तियों को 
सांस्कृतिक और आत्मिक झप में एक दूसरे से बांधते हैं। 
आपकी भाषा, आपका साहित्य, आपका संगीत, आपका सृत्य 
आपका स्थापत्य एक विशिष्ट एकता से सम्पन्न है. भिसके कई 
पहलू भारत की अन्य प्रादेशिक सभ्वताओं से मिलते हुए हैं. और 
जिसकी जढ़ें भारत से बाहर की घरती में जा रही हैं, फिर भी 
वह संस्कृति एक विशिष्ट रंग लिये हुए है, जो संसार के सांस्कृतिक 
और कल्लात्मक सौंदर्य में एक मूल्यवान वृद्धि है। हिन्दुस्तान में 
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इसी प्रकार से और दूसरे सांस्कृतिक तत्त्व पाये जाते हैं, जो एक 
दूसरे से मिलते-जुलते, एक दूसरे का प्रभाव अहण करते हुए भी 
अपने भीतर एक विशिष्ट मौरव रखते हैं, जिसके अन्दर उनकी 
अनता की विशेष कत्ला चमकती है| उनके गीत जागते हैं । उनकी 
लोरियाँ मावाएँ घुताती हैं। उनके सुन्दर शरीर नाचते हैं और 
भवन-निर्माण कला के मनोहर सप्न हाथों से बनते जाते हैं । इस 
सभ्यता, इस कल्ला को उजागर करना, इसे आगे बढ़ाना, इसके 

अन्दर जनता की शक्ति को बढ़ाना प्रत्येक प्रगतिवादी मनुष्य का 
कतेव्य है और इसे मिटाना, इसे नष्ठ-अष्ट करता, इसके टुकड़े" 
टुकड़े कर देना सब पकार से बुरा है। और कोई मनुष्य यदि वह 
मनुष्य है, यदि उसे जनता से प्यार है, यदि उसे सनुष्य की नूतन 
सभ्यता और संह्कृति से ग्रेम है तो वह इसे कमी अच्छा नहीं कह 
सकता। परन्तु हमारे यहाँ की नाममात्र खाधीनता मे इस 
सांस्कृतिक एकता को भी नष्ट-अष्ट किया है। इसने पंजाब की 
सांस्कृतिक एकतो का विध्यंस किया है। फीरोजखोँ नूम और 
मास्टर तारासिंह के पंजाब को नहीं, इसने वारिसशाह और 
बुल्से शाह और दिलेरसिंद के पंजाब का विष्यंस किया है। आज 
हीर और राँमेकी माँ विधवा है, जिसकी गोद में करोड़ों 
पंजाबियों ने जीवन की मधुर लोरियाँ सुनी थीं। आज वे गीत 
अनाथ और असहाय हैं जो गेहूँ के सुनहले खेतों में गूजते थे 
और जिसकी उल्लास भरी तानें सरसों के पीले-पीले फूलों पर 
विवलियों की भाँति थिरकती थीं। आज ह्वीर का सतीत छिस 
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चुका हैं और उसकी गोदी में लहकते हुए बच्चों को बटवारे के 
भालि पर इछाल दिया गया है। और इसे हिन्दुस्तान और पाकि- 
स्वात की खाधीनता का नाम देकर इस पर आनन्द के गीत गाये 
ज्ञारहेहे। 

जिस प्रकार पंजाब को तबाह किया गया उसी प्रकार बंगाल 
के राष्ट्रीय अस्तित्व का भी उन्मूज्नन किया गया है.। मारवाड़ियों 
का बंगाल आज भी जीता है, बिड़ज्ञा और इस्कद्ाती का बंगाल 
आज भी धत्ती और सबल्ष है, फ़िरंगियों के जूट के कारखाने आज 
भी धुरक्षित हैं, बड़ी-बड़ी जमींदारियां आज मी रियर हैं । पूर्वी 
ओर पश्चिमी बंगाल्न में आज भी निर्धन मिर्धन है और घी घन्ती 
हैं और उसी तरह जीवित हैं । किन्तु यदि कोई वस्तु डुकड़े-दुकड़े 
हुई है तो वह बंगला भाषा है, बंगाल की सम्पूणं संस्कृति है और 
उसकी सभ्यता है । आज ख्बाजा नाजिमुद्दीन और डाक्टर बी०सी० 
राय के बंगाल पर कोई चोट नहीं आई। बह बंगाल जिसे 
धायल, बलिदान और ध्वस्त किया गया बह ठाकुर (ठेगोर) और 
काजी नज लइस्काम का बंगाल है; शरत और माणक बेनर्जी का 
बंगाल है, क्रांति के बलिदानियों का बंगाल है। आज बंगाली 
संगीत के स्वर क्षीण हैं और मणिपुर का सृत्य थमता-थमता थम्त 
गया हैं। और कलाकार अपने निश्तव्ध नूपुर को देख रहा 
है, उसके घुघरुओं का गह्मा घोदने वाला वही लब्जारपदू 
समभोता है | 

उसी समभौते ने पंज्ञाब और बंगाल की संस्कृति का विनाश 
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पुरानी हिन्दू और मुसलमानों की सामूहिक संस्कृति को भी करारी 
चोट छगाई है. । यह संस्कृति जिसने मानक, कबीर भ्ौर चिश्ती 
उत्पन्न किये, जिसने वाज-महल, क्रवहुपुर सीकरी और जयपुर 
के भवनों का निमोण किया, जिसने तानसेन और अब्दुल्लकरीम 
खाँ को जन्म दिया और जिसने छू भाषा को अपने रक्क से 
सींचा और उसे सारे भारतबष के बाजारों, कारखानों और 
नद्श्गादों में पहुँचा दिया | यह आषा जिसे सारे भारतीय समभते 
हैं, जिसमें भारत के विभिन्न सांस्कृतिक तर्व अपने आपको एक 
लड़ी में पिरोते हैं । आज भारत जन-साधारण के जीवन का 
कोई कोसा; चाहे उसका सम्बन्ध किसी भी सम्प्रदाय या धर्मेसत 
से हो, भारव का इस सामूहिक संस्कृति के गहरे प्रभावों से नहीं 
बचा । हमारे साधारण जीवन पर इसी संस्कृति की छवप है. और 
ऐसी गहरी छाप है' कि हस इसे अनुभव तक भी नहीं करते | 
यहू किसी विदेशी संस्कृति की बेड़ियाँ नहीं हैं। यह संस्कृति 
हमारे रक्त में इस प्रकार रच गई है, इस प्रकार रस बस गई है 
कि आब उस्तकी जड़ों को हमारे जीवत से निफाक्त फोकना अपसे 
राष्ट्रीय अस्तित्व को घायल करता है, अपनी सांस्कृतिक उन्नति के 
मार्गों को रुद करना है | 
किन्तु आज्ञ हिन्दुस्तान और पाकिस्तान के शक्तिशाज्ली चर्गे 
अपने स्वार्थ के लिए यही कर रहे हैं। हिन्दुस्तान से उदू भाषा 
को सिठने की चेष्टा निरन्तर ज्ञारी है.। उद भाषा और हिन्दु- 
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श्र काँदे 
स्तानी संस्कृति छो मिटा देने के आयोजन हो रहे हैं । पाकिस्तान 
में बंगाली भाषा और बंगाली संस्क्षति के मह्य और जीबन को 
घटाया जा रहा है और यह श्ब कुछ धर्म के नाम पर हो रहा 
है। वह घर्मं जिसे विभिन्न युगों में पेग़म्बरों और वलियों ने 
मनुष्य की भज्नाई और च्षेम के लिये अ्रयोग किया था आज मावव 
ओर मानव के बीच घृणा की दीवार बन गया है. । आज वह धर्म 
पूजीवादियों का हजियार बनकर गशुण्डागर्दी का उपदेश करता 
है । चह बलात्कार घिखाता है, डाका डालता है, घर जूठता डे 
ओर हज़ारों वर्षा के संस्कृति-सम्बन्धी सम्मिलित परिश्रम को 
अपते अत्याचार से विनष्ट कर देना चाहता है। धर्म का यह 
अनुचित प्रयोग पूजीवादियों के कृत्यों पर एक ऐसा खूनी कल्डू 
है, जिसे इतिहास कभी क्षमा नहीं कर सकता। उन्होंने ध् का 
प्रयोग जीवन, सीति और उन्नति के लिये नहीं किया है. अपितु 
इसे अपने बर्गीय स्वार्थों, अबनति, अधःपतन और सृत्यु का श्लोव 
बसाया है । और यह इस बात का अकाख्य प्रमाण है. कि पूलजी- 
बादियों के हाथ में पड़कर छुन्दर से सुन्दर कल्लात्मक बर्तु भी नष्ट 
हो जाती है।। इसी साम्प्रदायिकता से मानववादी गाँधी की आन 
जी है और जब हम अगतिवादी साहित्यिक अपने प्रथतणों से इस 
अयह्ुुर हिन्दू और मुस्लिम साम्प्रदायिकता के आवरण को फाइते 
हैं तो हमें नात्तिक, वेदीन और धर्महीन कहा जाता है। अरे, 
धर्महील हम हैं था तुम हो ९ 

परिस्थितियों को इस प्रकार जाँचने के पश्चात्‌ हमारी स्वाधीनता 
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का वास्तविक चित्र सामने आ जाता है क्रौर हम इस की रूष रेखा 
स्पष्ठतया देख सकते हैं। सामाजिक और आर्थिक दृष्ठि से इसने 
हमारे जीवन की मौलिक समस्या को नहीं छुज्काया है और 
ने इसकी ओर कोई ध्यान दिया है और न इसके सम्बन्ध में कोई 
योजना बनाई है । दाम बढ़ रहे हैं, दरिद्रता बढ़ रही है. और 
अज्नवा, और भूख और घृणा और बेकारी बढ़ रही है और 
बढ़ती जा रही है और बढ़ती चत्नी जाएगी जब तक कि इसके 
विषय में बौद्धिक और वेज्ञानिक और ऐतिहासिक दृष्टिकोण से 
ठीक-ठोक निर्णय नहीं किये जायेंगे । यह निर्णय पू/जीवादी शासव- 
व्यवस्था नहीं कर सकती | न केवल भारत में प्रत्युत संश्ार के 
किसी माग में भी यह व्यवस्था अब जनता की आर्थिक समस्याओं 
का समाधान नहीं कर सफती है । दूसरी ओर सॉँस्कृतिक कप से 
भी आपने देखा कि वर्तमान परिस्थिति ने हमें कितनी हानि 
पहुँचाई है । हमारी सम्मिलित संस्कृति की बपौती को लुढा दिया 
गयया है और मानव संस्क्ृति के दो छन्दर पुष्षों को अधोत्‌ पंजाब 
और बंगाल की संस्कृति को पाँव तले रोंदा गया है। सब प्रकार 
से जनता की हानि हुई है. और उसके संक्ों में वृद्धि हुई है. । 
यदि आज का प्रगति वादी खाहित्यिक यत्तपूर्वक जनता के इस 
दुःख दद और द्वानि का अलुमान नहीं करता है, यदि आज वह 
उसे कूठी बाल-छुलभः सान्त्वनाएं देता है, यदि आज़ पह्च 
इस के रूप को बिगाड़ता है. और इसे मिथ्या रूप में प्रस्तुत 
करता है तो वह प्रगविवादी नहीं है | 
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आज केवल उदू भाषा ही के नहीं अपितु भारत की प्रत्येक 
भाषा के साहित्यिकों और उनके बोलने और समभने वालों का 
कर्तव्य है' कि उदू' भाषा को बचाएं ओर इसे साम्प्रदायिक ताना- 
शाही और पू'जोबादियों की शत्रुता का शिकार न होने दें । आज 
जनता के प्रत्येक साहित्यिक का कतंव्य है कि वह हमारी एक 
हज़ार वर्ष की सम्मिलित सार्वजनिक संस्कृति की पू'जी को पू'जी- 
बादियों की लूट से बचाये। यह इसी रूप में हो सकता है, और 
यह मेरी निञ्जी राय है. । परन्तु में इस पर अत्यन्त हृढ़ता के साथ 
आह हूँ कि आज कोई प्रगतिबादी साहित्यिक सच्चे अर्थों में 
प्रगतिवादी नहीं हो सकता, जब तक कि बह अस्यन्ध र्पष्ट छूप॑ 
में न केवल भारत के जन-साधारण अत्युत संसार भर के जन- 
साधारण के लिये एक बौद्धिक, तार्किक, वैज्ञानिक और ऐतिहासिक 
हृष्टि से समाजवादी क्रान्ति की आवश्यकता आलुभव ने करे। 
समाजवाद मानवता का अगला पग है। आज की परिस्थिति में 
केवल समाजवाद ही एक श्रेष्ठ नीति और सुन्दर समाज का निर्माण 
कर सकता है मिस में जनता की मौलिक आवश्यकताओं की 
सुरक्षा की जा सकती है, जिस में प्रत्येक व्यक्ति को रोटी, कपड़ा, 
घर और काम मिल सकता है, जिस में शिक्षा सबको मिःशुल्क 
मित्र सकती है, जिस में विभिन्न सॉस्कृतिक इकाइयोाँ एक साथ 
रह कर उन्नति कर सकती हैं और अपने आप को एक दूसरे का 
शत्रु नहीं अपितु सहायक और सहयोगी समझ सकती हैं।। आज 
संसार के छठे भाग में यही हो रहा है। जो साहित्यिक इस परीक्षा 
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के मदक्त्य की अवहेलना करता है ओर इस सत्य की ओर से आँखें 
बंद करता है उसे अपने आपको प्रगतिवादी कहलाने का कोई 
अधिकार नहीं है | आप इस | सहमत हों या न हों, किन्तु मेरी यह 
निजी राय है कि आजकी परिस्थिति में साहित्यिक और कल्लाकार और 
सश्ची कला के अमुरागी के लिये कोई मार्ग नहीं है। जब झूस की' 
अवस्था ख़राब थी तो लोगों ने कहा था, साहिस्य के कल्नाकारो ! 
अपना भाग चुन लो। आज वही मार्ग हमें भारत में और 
पाकिस्ताम में बुलाबा दे रहा है. और कह रहा है, महान्‌ कला- 
कारो, वाज और अजन्ता के निर्माताओं, ठाकुर और इफ़बाल के 
गीत गाने बाली, आज हमारा जीवम एक दोराहे पर आभ पहुँचा 
है। एक ओर मृत्यु का भागे है, दूसरी ओर नए समाज की 
दुर्गमय घाटी है। एक ओर पू'जीवाद है. दूसरी ओर समाजबाद 
है। एक ओर जवता से शब्रुवा है दूसरी ओर जनता से प्रेम है । 
एक ओर साम्प्रदायिकता है और दूसरी ओर मानवता है। एक 
ओर पटम बस की शक्ति है. दूसरी ओर बिचार की अमर सचाई 
है| आज इतिहास ने फिर तुम्हें पुकारा है। महान कल्लाकारो, 
ठाकुर इक़बाल और प्रेमचन्द, गोरकी, शोमों शेल्राँ और 
फोचक, टॉम पेन, और राल्फ फाक्स के बुत तुम्हें देख रहे हैं'। 
पैरिस के बैरीकेड, मास्कों के शुम्बंद, स्पेन की घाटियाँ, तलंगाना 
की बादियाँ और चीन के मरुस्थत्न तुम्हारी आबाज की प्रतीक्षा 
कर रहे हैं. ।'आव/।ज दो, महान कलाकारो, तुम्हारा मार्ग किधर है। 


गोरकी की महानता 


आया # का 0०००० ००४४०, 
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दालस्टाय गोरकी से कहा करता था--“तुम किसान हो, वेसी 
ही काव्यमय आत्मा तुमने पाई है--सीधी-सादी, भावुक । थूरो- 
पीय स्वक्नाव के उत्तमाव तुम में नहीं' हैं । तुम्हारे पात्र भी किसान 
के काल्पलिक खर्ग के सुन्दर संसार की कामना रखते हैं. उसी 
तरह हु:ख मेलते हैं, लड़ते हैं, हीरो बन जाते हैं. । तुम्हारे पात्र 
साधारण लोगों में से होते हुये भी बड़े और महान हैं.। तुमने 
उन्‍हें केवल इस संसार में से ही नहीं चुना प्रत्युत्‌ उन्‍हें अपनी 
काव्यात्मक कल्पना की वेशभूषा से झुसत्ित भी किया है ।” 

टाह्षस्टाय ने गोरकी से ठीक-ठीक यही शब्द कभी नहीं कहे 
थे । परन्तु विभिन्न अवसरों पर ग्रोरकी से उन्तका जो बातौलाप 
हुआ, गोरफी की कल्ला के सम्बन्ध में, उसका निष्कर्ष यही 
निकलता है । इस से जहां हमें टालस्टाय की विवेकपूर्ण आलो- 


( रुप ) 
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गोरकी की महानता २६ 


चना का परिचय मित्रता है वहां हमें गोरकी की कल्ला के विषय 
में एक बहुत बड़े रूसी साहित्यिक के द्वारा सोचने और समझने 
का अवसर ग्राप्त होता है. । यूरोपीय स्वभाव के जिस उल्लकाव का 
उल्लेख टालस्टाय ने किया वह सवय॑ टालस्टाय के पात्रों में विद्य- 
मान है। परन्तु वह गोरकी के यहां नहीं है। इसका कारण यह है 
क्रि जहां टालस्टाय ने अपनी कल्ला को समाप्त किया वहां से गोरकी 
ने अपनी कल्ला को आरम्भ किया। टालस्टाय धन्नीसवीं शवाब्दी 
के रूस और यूरोप का चित्रकार है। उसके पात्रों की गति-विधि, 
उत्तका कार्यकल्लाप, उसका बातोलाप, उत्तका ज्ञीबन-दशन, छन्तका 
मनोविज्ञान, उनका वातावरण सिंच कर टालस्टाय के उपन्यास 
“शान्ति और युद्ध” में आ जाता है । परन्तु यह ऐसे वातावरण 
का चित्र है, ऐसे पात्रों का वर्णन है, ऐसे मनोविज्ञान का विश्लेषण 
है. जिसकी ऐतिहासिक आवश्यकता समाप्त हो चुकी है, जिखका 
ऐतिहासिक महत्व केवल भविष्य में अध्ययन का विषय रह गया 
है और जिसका ऐतिहासिक अखित्व सृत्यु-शय्या पर दम तोढ़ते 
हुए रोगी के समान है । किन्तु यह होते हुए सी इसमें कोई सम्देदद 
नहीं कि अपने धार्मिक मालव-बाद के बावजूद, अहिसा और 
प्रतिरोध-शूम्यता के बावजूद टाल्स्टाय मे बड़ी सन्दरता और 
दक्षता से सम्पूर्ण सन्नीसर्वी शताब्दी को “शान्ति और युद्ध” के 
अज्ञायबघर में बन्द कर दिया । उसके अमयुक्त जीवम-दर्शन से 
अनुचित परिणाम भी निकले हैं और इससे साहित्य को सामयिक 
रूप से हामि भी पहुँची है । किन्तु यह हानि बहुत अधिक होती; 
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बहुत दूर तक प्रभाव डालने बाली और मर्यकर द्वोवी, यदि ऐसे 
आवस्तर पर साहित्यिक जगत्‌ में गोरकी का प्रादुभीव न होता । थह 
गोरकी का महाव्‌ कार्य है कि उससे साहित्य को धार्मिक, विवेक 
शून्य, खोखले, काल्पनिक मानवबाद से बचा कर उसका प्रवाह इस 
दिशा में मोड़ दिया, जिसके कारण से रूस में और संसार में 
१६९७ ई० की पहली समाजवादी क्रान्ति हुई। दाह्वष्टाय ते हमें 
बताया कि उश्नीसवीं शताब्दी का संसार कैसा था और बह केसे 
समाप्त हुआ | गोर्की ने हमें बताया कि जब यह संसार समाप्त 
हो रहा था तो इसके गर्भ में एक नये संसार का सूजन हो रहा 
था। टाल्स्टाय एक साथ॑ को समाप्त करता है और गोरकी एक 
प्रातः की आरम्भ करता है । 

गोरकी ने हमें बताया कि यूरोपीय स्वभाव का मलोषेश्ञानिक 
उल्लकाब उसकी मौलिक प्रकृति का गुण नहीं है प्रत्युत पूंजीबादी 
साम्राज्यात्मक वाताबरण का परिणाम है जिसमें व्यक्ति को 
जीवित रहने के लिये इतना परिश्रत्त, इतनी दौड़ धूप करनी पड़ती 
है कि बह महीनों क्‍या वर्षों तक आकाश को नहीं देख सकता, 
फूल्लों को नहीं सूंघ सकता, बिल्लौनि पर नहीं लेट सकता, समुद्र के 
सृफ़ानी संगीत को नहीं छुन सकता और उस घकाचौंध श्वेव 
आया से परिचित नहीं हो सकता जो स्वच्छ धुल्े हुए बस पहन 
कर अलुभव होती है | यह उस वातावरण का प्रभाव है. कि जिस 
में एक मनुष्य दूसरे मनुष्य को मलुष्य नहीं समझता, अपितु 
एक इकाई समझता है जिसे कारखाने में जमा किया जा सकता 
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है, जिसे यहूदियों की भाँति घठाया जा सकता है, जिसे 
एशियाई उपनिवेशों में गुणा किया जा सकता है. और जिसे युद्ध 
में विमक्त किया जा सकता है. । स्पष्ट है कि जिस साम्राज्यवादी 
जीवन-व्यनस्था के प्रभावाधीन व्यक्ति पर इस प्रकार चारों ओर से 
चढ़ाई होगी तो उसका शान्त, संतुलित जीवन किस प्रदार घुट 
कर, पिस कर, प्रायः समाप्त होकर रह जायेगा। और बह अपने 
आपको उतना हीं एकाकी असुभव करेगा जितनी एक इकाई । 
व्यक्ति की कितनी दुर्दशा, अनादर और अपमान पूंजीवादी व्यवस्था 
में और साम्राज्य के पाशविक, अनैसर्मिक, अभानुषिक वातावरण में 
होता है। किस प्रकार उसके मानसी पत्तों में रंग बढ़ जाते हैं, 
उसके हृदय से प्रेम और प्यार का सोता शुष्क हो जाता है; उसकी 
आँखों से, हृदय से और उसके अपधरों से स्निग्घवा और अनुक्रम्पा 
की बॉकपन उड़नझू हो जाते हैं और वह मनुष्य हराभरा मलुष्य 
नहीं रहता, बच का पशु, अपितु इससे भी अथम्त स्तर का जीब, 
बन जाता है। इस बात की तीआता का अतुमान और इसका कट 
दुःखद अशुभव जितना हमें गोरकी के यहाँ मित्रता है' और किसी 
साहित्यिक के यहां इतनी बड़ी सूक-बूमा के साथ नहीं मिल्नता । 
गोरकी का नाटक ल्ोअर डेप्य्स! (4,0फछ2०० 29८78 ), जी 
संसार के प्रत्येक सभ्य स्टेज से अभिनीत हो चुका है, ऐसी ही 
बेरंग इकाइयों का धोतक है, जो कभी मनुष्य थी और खिन्‍्हें 
अत्याचारी समाज ने पीस कर रख दिया है । 

परन्तु गोरकी इन निम्रत्ली गहराइयों के चित्रण में जोला की 


कर काँदे 
भांति तटस्थ रहने की चेष्टा नहीं करता । वह बालजाक की 
भांति केवल आलोचनात्मक यथाथवाद पर संतोष नहीं करता । 
बह पालवरलीन और अन्य फ्रांसीसी प्रतिक्रियावादियों की भांति 
मनुष्य को उसके बाह्य वातावरण से प्रथकू करके उसके मानसिक 
गोरखधन्धों में उल्तक कर या नेराश्य का शिकार होकर नहीं रह 
जाता और मत्यु और आत्म-हत्या की ओरणा नहीं करता और न ही 
' बह सप्त लोकों से परे किसी देवता के सहारे हाथ पर हाथ रखकर 
बैठने का बपदेश करता है । 
गोर्की सानव का साहित्यिक है और इसकी क्रियात्मक 
क्षमताओं को स्वीकार करता है | उसके सामने मानव का भव्य 
अतीत है. जिसमें मनुष्य अपनी क्रियाशक्कि, उत्थान; अनुप्राण और 
मानसिक अनुसन्धासात्मक घेष्ठाओं के फल्नस्वरूप पशु के स्तर से 
ऊँचा उठकर मनुष्य बना है, एक साथारण मनुष्य से उत्तम मनुष्य 
बना है. । गोरकी को विश्वास है कि मानव सर्वोत्तम और संपूर्ण 
हो सकता है यदि उसे क्षमुचित बाह्य वातावरण सुक्षभ हो सके, 
यदि उसके मस्तिष्क का सर्वात्तम शिक्षण-पोषण हो सके । यदि 
उसकी काव्यात्मक कल्पना को पंख मित्न सके तो वह इस प्रृथ्वी 
क्या लाखों सूर्या पर त्रिजय प्राप्त कर सकता है । गोरकी का 
विचार है कि १६१७ ईं० की कान्ति ने उसे यह पंल् प्रदाम 
किये हैं: 
मलुष्य के जीवन के सम्बन्ध में भोरकी का जीवन-हृष्टिकोश 
फ्रांसीसी प्रतिक्रियावादियों और उत्तके विदेशी शिष्यों की भांति 
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नकारात्मक अधोगवि, शेथिल्य और मानसिक दरिद्रवा का मारा 
हुआ नहीं है।। गोरकी भनुध्य को सृष्ठि के केन्द्र में देखता है--- 
एक अस्तित्वपूर्ण आन्दोलन की भांति जो सारे संसार को बदल 
रहा है, उसकी #| शक्तियों के रहस्यों को समझकर उन्हें अपने 
काम में ता रहा है और हमारे इ्द-गिले के बाताबरण को पहले 
से अच्छा ओर सुन्दर बना रहा है | इसलिये गोरकी केबल्ल 
निचली गहराइयों दा विश्लेषण महीं करता, बह ऐसे पात्र मी' 
प्रस्तुत करता है, ऐसे नायक पेदा करता हे जो साधारण मनुष्यों 
में से होते हुए भी अपने गुणों में देवताओं से स्पधों करते हैं, 
ज़िन्र के यहां मनोविज्ञान की जठिलतायें बहुत कभ हैं, जिनमें 
भावों की भरपूर सादगी है और एक ऐसी काव्यात्मक महानता 
ओऔर निर्मोणात्मक साइस है कि संदेह होता है कि जिस यूनानी 
पुरोहित ने देवताओं से पविन्न आग का एक अंगार चुराया था, वह 
आज गोरकी की 'मां? के पान्न में दोनों हाथों से एक भड़कता हुआ 
आत्ोक-रतम्भ घठाये आ रहा है| आज मेंने देवताओं पर विज्ञय 
प्राप्त करली है, क्योंकि में मां! हूं, में समन हूँ, में जीवन और 
आनन्द का अक्षय स्रोत हूं। में ही वह ईश्वर हूँ जिसमें लाखों 
सूये और चाँद धूमते हैं और दृत्य करते हैं । 
में इस पर इसलिये जोर देकर कह रहा हूँ क्योंकि भाज 

हमारे शत्र--जो मनुष्य और मनुष्य की उन्नत के शत्रु हैं, जो 
मनुष्य को आगे बढ़ता हुआ देखना नहीं चाहते प्रत्युत्‌ ब्से ब्े-, 
मान दुर्गन्ध-युक्त बातात॒रण के कीचड़ में कुलबुलाते हुए कोड़ों 


शी 


श्छ कॉठे 

की भाँति अन्धी प्रकृति का शिकार देखना चाहते हैं, जो ध्यंल 
ओर वर्तमान स्थिति को स्थिर रखने के समर्थक हँ--ये सब 
ज्ञोग और इनके बिचारों के साहित्यिक हम से गोरकी की इस 
मूल्यवान दाय को छीनना चाहते हैं, हमें इस से बख्ित कर देना 
चाहते हैं । वे हम पे उच्च अनुभूतियाँ और भावों की तीज्रता 
छीन लेना चाहते हूँ ताकि हम फीके सीठे बेरंग किन्तु जठिल 
मनोवैज्ञानिक विश्लेषण करते रहें जिसकी कोई दिशा नहों। 
वे हम से कबित्वपू् गौरव छीन लेना चाहते हैं. ताकि हम केवल 
“आज! पर संतोष कर लें और आने वाले अच्छे कल के सौंदर्य 
की कल्पना न कर सके और इसलिये इसके निमित्त लड़ न सके । 
वे हमारे पात्रों से उनका आधारभूत साहश्य छीन लेना चाहते हैं, 
यह कहकर कि एक साधारण व्यक्ति तो ऐसा नहीं होता। थे यह 
कहते हुए इमारे सामने जान-बूक कर हमें इस सत्य से दूर के 
जाने की चेष्टा करते हैं कि शायद्‌ एक साधारशा मनुष्य ऐसा नहीं 
होता । परन्तु हजारों साधारण मसुष्य मिल कर एक ऐसा पात्र 
अवश्य बन सकते हैं जिस में सनुष्य की सारी शक्ति और उसकी 
भावत्ाओं की सारी वीब्रता भौर उस्रकी काव्यात्मक चऋमताओं 
की महानता सम्राह जा सकती है। और जब ऐसे एक व भ्नेक 
पात्रों की सृष्टि हो जाती है तो वे स्वयं धीरे धीरे मानबी 
मस्तिष्क पर प्रभाव डालते हैं और साधारण सलुष्यों को उं्चे 
स्तर पर पहुँचाते हैँ । गोरकी जो सोषियत साहित्य का छद्प 
निर्मोता था उसने यही किया और सके दूसरे साथियों तथा 
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वर्तमाम सोबियत साहित्य के अन्य निर्माताओं ने भी यही किया। 
ओऔर आज़ यदि रूसी पात्र में मनोवैज्ञानिक जटिलता और 
भानसिक घुटन और खिंचाव नहीं मिलता तो इस में दूसरी बाह्य 
परिस्थितियों को छोड़ कर सोवियत साहित्यिक की विचारधारा 
और कार्य-शैली का भी एक बहुत बड़ा भाग है। दूसरी ओर 
अमेरिका में लोग गन्दे उपन्यास पढ़कर वासनापू्ण भ्रष्टाचार 
की ओर झुकते हैं, जासूसी उपन्यास पढ़कर हत्याय करते हैं और 
झपने निशशापूर्ण जीवन में मनोवैज्ञानिक उलकनों में उस 
कर भनोविज्लान के विशेषज्ञों की शरण में जाते हैं.ओर जब 
वहाँ से भी लाभ नहीं होता तो हज़ारों की संख्या में आतध्म-हृत्या 
करते हैं.। आत्म-हत्या इसलिये कि रोग कुछ और है और औषध 
कुछ और दी जाती है। 

गोरकी ने अपने समाजवादी यथार्थबाद से साहित्य-जगत्‌ के 
एक नये क्रान्ति पूर्ण मार्ग को प्रदर्शित किया है।। गोरकी के यहाँ 
हमें कल्पना ओर सत्य का एक ऐसा सुन्दर समन्वय मिलता है जो 
इससे पहले इससे ज्ञीण रूप में हमें क़बीलों की साम्यवादात्मक 
काव्य-गाथाओं श्र ज्लोक-गीतों में मिलता है। गोरकी के यहाँ यह 
गुण उससे कहीं उष्ज्बल और प्रखर रूप में मिलता है--इसलिये कि 
गोरकी १६१७ ई० की क्रान्ति का अग्रदूत है। उसके यहां आपको 
टालस्टाय की उन्नीसर्वी शताब्दी का यथोथवाद मि्षता है। 
उसके यहां बह आलोचनास्मक विश्लेषण मिलता है जो बाल्चजाक 
के यहां था । परन्तु इसके अतिरिक्त आपको गोरकी में वह अस्तित्व 


ेनरीकननननननीकलीरी+न नर १ पनन-+>०+न्‍भ >> «७ न ग५ 3५२न ३० चर <र भजन + ७ 5७ ७ शज--५>५८०5+त ७25२७ 3५०, <५>००००५२७ २६५५०>५॥० ५२०७० ५०० 9२२3-०5 


डे कॉठे 
मी यम अर शक जम फल 28 लत 3 कर लक कक उशकलत 


पूर्ण क्रान्तिमय रूमानबाद भी मिल्लता है जो उससे पहले आपसे 
अंग्रेजी कवि शैल्े में देखा था। गोरी ने अपनी एत्कुष्ट कला से 
कल्पना और यथार्थेवाद के रंग इस अकार सिल्ााये, उसने आज 
के सत्य में आने बाते क्न की कल्पना इस प्रकार की और अपनी 
साम्यवादी सूकबृक और ऐतिहासिक विवेक की सहायता से 
ओलाचनात्मक यर्थाथबाद्‌ में क्रान्विमय रूमानवाद को इस प्रकार 
समोया किसाहित्य में एक सर्वथा नवीन[वस्तु का आधिभोौव हुआ 
जो एक ही समय में हमारे अतीत के साहित्य के सर्वोत्तम दाय से 
सम्पन्न है और भविष्य का विकास और उन्नति की सारी शक्तियाँ 
भी अपने भीवर रखती है । सोवियत साहित्य-बसन्त-सूचक अंकुर 
इस उबर भूमि से फूटा है. और सारे रूखार के साहित्य पर 
गोरकी के साहित्य का प्रभाव पढ़ रहा है । 

आज संतार के भ्रगतिशीज्ञ साहित्य को फिर से गोस्की की 
आवश्यकता है और बार बार आवश्यकता है | यहू तीज अजुभूति 
इसलिये पैदा होती है कि आज भरी संसार के सामने न्यूम या 
अधिक ऐसा ही संकट है जैसा गोरकी ने शपने जीवन के 
अंतिम दिलों में अलुभव किया था अथौन्‌ फ़ैसिज्म का भय, जो एक 
ओर सम्पूर्ण जातियों के विध्वंस का उपदेश करता है और जादीय 
उच्चता के आधार पर क़रज् की धमकी देता है. और दूसरी ओर 
व्यक्ति को युद्ध: की एक इकाई बनाता है। गोरकी ने सम्पूर्ण 
फेसिब्स और साम्राज्यवादियों को अपने अन्तिम लेखों में बार 
बार ललकारा है और प्रगतिबादी लि्माणवादी व्यक्तियों तथा 
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दक्कों, शक्तियों और ज्ञातियों को घंगठित होकर इस अत्याचार 
और संकट का मुक़ाबला तथा प्रतिरोध करने के लिये कहा है । 
आज हमारे सामने फिर वही भय, वही संकट है | आज बिना 
मूछों के नये हिटलर उत्पन्न हो रहे है जो अमेरिका और एशिया 
में जनसाधारण पर अपने अत्याचार का हिंसक पंजा गाड़ रहे 
हैं । केवल दक्षिण अफ्रीका ही में मत्नान की वानाशाही नहीं। 
यह वानाशाही कॉाँगू की बादियों में है और अफ्रीका के 
मरुस्थल्न की बनस्थल्ियों भें हैः और मराकू तथा लीबिया की 
बस्तियों में हे। यह तानाशाही, स्पेन वक ही सीमित नहीं है. 
आज पश्चिमी यूरोप के बहुत से देशों में फिर से उभर रही है 
ओर इधर दक्षिण पूर्वी एशिया में मत्लाया, स्याम, घमों, हिन्द 
चीनी के देशों में अपने देश से श्रेम करने वाल्ली और इस प्रेम के 
लिये लड़ने वाली जनता पर फिर से साम्राज्य अपना जूआ लाद 
रहा है | ऐसे समय में हमें गोरकी के अग्तिर्शशिखा की भाँति 
थर्राते हुए शब्द याद्‌ आते हैं-- 

“जब मेरे सामने ४ंशेबता और मनुष्य आये मेंने मसुध्य को 
चुन लिया |” 

आज हम भी अत्याचार के देवताओं फे सामने सिर झ्ुकाने 
से इन्कार करते हैं. और सानव को चुन लेते हैं। हम इस मानव 
के लिये लड़ेंगे, इसकी व्यक्तिगत स्वतन्जता के लिये, उन्नति के लिये, 
उसके सामूद्दिक वातावरण की उन्नति और हित के लिये और 
उसकी घुन्पत्ी-घुन्धत्नी दुनिया में चमकती हुईं कला के लिये । 


जीने का ,अधिकार 
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यह कहना अब व्यर्थ सा लगता है' कि साहित्य का घनिष्ठ , 


सम्बन्ध जीवन से है'। परन्तु व्यथ विवाद करना कुछ लोगों का 
स्वभाव है; इसलिए बार बार दुद्राना पड़ता है कि साहित्य का एक 
बहुत ही अटूठ सम्बन्ध जीवन से है और जीवन से प्रथक्‌ शहद कर 
साहित्य का कोई अस्तित्व ही नहीं हो सकता। मेने आज तक वह 
साहित्य न देखा, म छुना, न पढ़ा जो जीवन से एथक होता। 
साहित्य अच्छा हो सकता है, बुरा हो सकता है, परन्तु जीवन से 
अक्षग नहीं हो सकता, क्योंकि जीवन जड़ है. और साहित्य फूल- 
पत्तियाँ, जीवन भूमि है और साहित्य नव-वसम्त का वृत्त, जीवन 
असीम सागर है और साहित्य उसकी लहर, जीवन सूर्य हैः और 
साहित्य प्रकाश की भृत्य करती हुई किरण | और जिस प्रकार आप 
प्रकाश की कल्पना सूर्य के बिना नहीं कर सकते, जिस प्रकार लहर 
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की कल्पना सागर के बिना असम्भध है, जिस प्रकार शिशु का 
शस्तित्व साता के बिना असम्धब है, उसी प्रकार साहित्य की 
कहपना जीवन के बिना असम्भव है । 

परन्तु कुछ लोगों के लिये साहित्य पाथिष भहीं आध्यात्मिक 
वस्तु है। चूंकि इस अभागे देश में मनुष्यों के शरीरों की रक्षा 
कठिन काम हो गया है इसलिए आत्मा और अध्यात्मबाद पर 
बहुत जोर दिया जा रहा है। भूमि की उपज चूंकि बहुत 
कम हो गई है इसलिए हमारे सनन्‍्तोष के लिए “आध्यात्मिक 
खेती-बाड़ी” को महतत््र दिया जाने लगा है । और किसी न किसी 
प्रकार यह घारणा बना ली गईं है. कि लोग भूखे हैं. तो क्या, 
उनके पास तुझसीदास की रामायण तो है जिसकी चौपाइयाँ पढ़ 
कर वे किसी प्रकार अपनी भूख मिटा लेंगे परन्तु यह एक दोस 
सत्य है. कि धरती की तृष्णा को आज तक किसी आकाश बाले 
ने नहीं बुकाया है। और यह समझने वाले यह भी भूल जाते हैं. 
कि तुलसीदास की शमायण भी अकबर के युग में रची गई थी 
जब भारत सम्रद्ध था। उसकी रचना अहमदशाह अब्दाली के 
युग में नहीं हुईं थी | बह उस समय लिखी गई थी जब अकबर ने 
देश में शान्ति स्थापित करके बड़े-बड़े भूसि सुधार किए थे और 
एक नई भूमि-व्यकथा को जन्म दिया था। इस समय भूमि से 
अन्न के ज्ञो' दाने फूटे, वे तुलसीदास की रामायण बसकर उभर 
आए । में आप से सच कहता हूँ कि साहित्य भी केबल उच्ती सीमा 
तक श्राध्यात्मिक होता है जिस प्तीसा तक रोटी के टुकड़े आध्या- 
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३० काटे 
त्मिक कह्दे जा सकते हैं। साहित्य यदि आध्यात्मिक होता | 
लिःसन्देह आप इस समय मेरे कन्धों पर दो पंख उगे हुए देखते । 

परन्तु ऐसा नहीं है. । साहित्यिक भी अन्य आणियों की भाँति 
समाज का एक श्राणी है. जिसकी छुछ आवश्यकताएं हैं. और 
जिसके कुछ कर्तव्य हैं। वह उसी बावाबरण में श्वास जेता हे 
जिसमें आप लेते हैं। बह उसी शहर और उसी गली में रहता है. 
जिसमें अन्य लोग रहते हैं। उसे भी जीवित रहने के लिए उतना 
ही संघर्ष करना पड़ता है मितना कि दूसरों को। इसलिए अनिवार्य 
रूप से साहित्यिक जो कुछ कट्देगा या लिखेगा, बढ़ जीवन से परे. 
नहीं जा सकता । यह सत्य है कि साहित्यिक की कल्पता की उद्दाल 
बहुत झँची होती है परन्तु कल्पना भी जीवन की एक क्रिया है 
और इसलिए जीवन के अन्दर सीमित है. । जीवन से परे कल्पना 
भी नहीं जा सकती । ऐसे सममिए कि जीवन एक बड़ा बच है. 
जिसके अन्दर कल्पना एक छोटा बृत्त है। और यह छोटा बृत्त बड़े 
वृत्त से बाहर नहीं जा सकवा। यह एक ऐसी साधारण सी बात 
है जिसे समझते के लिए आवश्यक नहीं कि मनुष्य गणित का 
विशेषज्ञ हो । 

जब यह बात समझ में आ जाती है. कि साहित्य जीवन के 
साथ सम्बन्धित है और उससे किसी भी अबखथा में प्रथक्‌ नहीं 
हो सकता, चाहे वह शैक्सपीयर का जाटक हो या कालीदास का 
भेघदूत, बिथूषन का संगीत हो या शालिब की काव्य-रचनाएँ, 
हैगोर की भीतांजल्ी हो या इक़बाल का पयासे-मशरिक्त हो । जब 


बज 2. >पल> पल ली जीज+, डी डे लीजी इज जप जज ्+ + + ली ली ०5 ल5 5 


ललनीडजीजलजिजिलजज वलजलज लि जज लि लि ललड जज जल प्लीज जला अन्‍जल्‍ ली जज अं अजनी अपमान +» सीडप्गा ह मप्ल नी 


जीने का अधिकार 9९ 


च्ननच्मल्जी अंडा “जाल 53. टम>मी निननगनऋ2ननण »% अंग ऑफिस जलओटी अज़ा नीच अ० जा अल ग जे अल जी चनाः 


यह बात इस ढंग से समझ में आ जाती है तो फिर आपत्ति करने 
बाल्या यह आपति ढरता है और कहता है. कि साहब आपका यह 
कहना कि साहित्य जीवन से उधरता है' और जीवस के घुरे पर 
धूमदा है. और यदि कभी इस भू-मण्डल्न पर जीवन का प्रकाश 
लुप्त हो गया तो जीवन के साथ २ झाहित्य भी मिट जाएगा, ठीक 
है, मान्य है, परन्तु आप साहित्य में प्रोपेगेन्डा ( प्रचार ) जो लाते 
हैं, वह बहुत बुरी बात है और कल्ला-भावना को बढ़ी अभिय 
लगती है, कानों को खटकती है. (कितने कोमल हैं तुम्हारे कान 
मेरे मित्र | ) | यह आप क्या अनथ करते हैं कि नायिका के 
सुन्दर मुख का वर्णन करते करते रोदी के दुकड़े पर आजाते हैं, 
और सधुमय होंटों की बाव करते करते आप निर्घलता के चीथड़े 
मिमने बगते हैं और चॉदली शतों में अकृति के अपार सौन्दर्य का 
गान करते करते आप किसानों की भूख पर उतर आते हैं। यह 
सब बातें प्रौपेगेन्डा है और लाहित्य से दूर की बातें हैं और 
इसक्षिए हमारी भावनाओं को आहत करती हैं. (हाय, कितनी 
कोमल हैं तुम्हारी भाषनायें मेरे मित्र ))। इसलिए आप इन 
बातों को साहित्य में स्थान ने दी जिये । 

ये लोग जिसकी सौन्दर्थ-भावना काँच की भाँति कब्ी है और 
जिनके कान की मिल्ली अति कोमल है और जिनका हृदय रब 
के फूद्े हुए गुब्बारे की भाग्ति ठेस नहीं पद सकता, किसी 
अबस्था में भी साहित्य में ग्रोपेगेन्डा सहन नहीं कर सकते । 
ये बह छोग हैं कि जहां आपने अपनी कहामी में भारतीय 
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किसान की दुरदशा का चित्र खींचा वहीं इन लोगों ने उस कहानी 
को प्रौपेगेन्डा घोषित कर दिया ओर पुस्तक बन्द कर दी। जहां 
आपने अपनी कविता में ग्वालियर या ढाके के विद्यार्थियों पर 
गोली चलती दिखाई, वहीं पर इन्होंने उघघ कविता को अ्रीपेगैन्डा 
बता दिया और उसे फाड़ कर फेंक दिया । जहां पर आप ने अपने 
नाटक में एक कारखाने के मात्तिक और एक मजदूर में शन्तर 
बताया, वहीं पर न्‍्होंने हल नाटक को आपत्तिजनक! कहकर 
जब्त कर लिया और उस पर साहित्य नहीं प्रौपेगैन्डा की मुहर 
लगा दी । 

इसके विपरीत यदि आप अपनी कहानी में सुन्दर होंटों और 
शुल्नाबी गालों ओर घनी उलभी हुईं काली लटों का ब्णेन करते 
रहेंगे तो ये लोग मुँह से राल टपकाते हुए घन्टों छुनते रहेंगे। 
यदि आप अपनी कविताओं, धपन्‍्यासों और लाटकों भें गोरे 
मुखड़ों, मोहक अदाओं ओर प्रेम की द्द-भरी तानों का बर्णुन 
करते रहेंगे और घसमें आवश्यकतानुसार नग्सता की पुट भी दे 
देंगे तो फिर तो क्या कहने । ये लोग आपकी रचनाओं को झ्ाखों 
की संख्या में मोल लेंगे, दूसरों को बेचेंगे और श्राप को संपार 
का सब से बड़ा दोखक घोषित करेंगे । 

भुझे आश्चय इस बात का होता है कि इस लोगों के लिए 
सुन्दर होंटों का वर्णन ग्रोपेगेन्डा नहीं परन्तु सुन्दर बिचारों की 
चर्चा प्रौपेगेन्डा है। घनी उलसी हुईं लटों का जिक्र औौपेगेन्डा नहीं 
परन्तु उलभी हुई मानवीय समस्याओं का उल्लेख पोपैगैन्डा है। 
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घडब्वल कपोलों का गुण-गान प्रौपेगैन्डा नहीं परन्तु किसी उब्ज्यल 
उद्देश्य की व्याख्या प्रौपेगेन्डा है । 

ओ्ोपेगेम्डे की यह मन-घड़ंत परिभाषा किसी तके पर आधा- 
रित नहीं है | यह इन लोगों से अलल्तटप्प स्वयं निकाली है, 
अपना जी खुश करने के लिये। जो बात इनके जी को अच्छी 
लगी, उसे साहित्य कह दिया, जो अच्छी न लगी उसे प्रौपेगैम्डा 
बता दिया । 

परन्तु वाध्तविकता सदा किसी तक पर आशित होती है। बह 
एक निश्चित स्थान से आरम्भ होती है और एक निश्चित स्थान पर 
समाप्त होती है | उसका एक वातावरण होता है, एक 
प्रभाव चेन्र होता है, एक विशिष्द स्वभाव और रंग होता है। 
उसके अन्दर परिवतेन भी होता है. और विकास भी होता है । 
इस वास्तविकता की खोज लगाना, इसकी तह तक पहुँचना, इसके 
स्वभाव और रंग को पहचानना और फिर इसकी वास्तविकता, 
उसके मूल छप और तत्व को आप तक पहुँचाना, यह प्रत्येक 
साहित्यिक का कठेण्य होता है और सब से प्रथम कर्तव्य होता है। 
कभी तो यह वास्तविक्रता होंटों की भाँति सुन्दर होती है और 
कभी दरिद्रता की भाँति कुरूप। कभी यह गुलाब के फूलों में 
हँसती है. और कभी शहीद के रक्त में छल्कती है.। कभी यह्‌ 
वास्तविकता क्रान्ति के लोह की भांति कठोर होती है और कभी 
प्रेम के अश्वुओं की भाँति पिघल्ष कर कोमल हो जाती है। एक 
वास्तविकता को साहित्य कहना और दूसरी वास्तविकता को 
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प्रौपेगेन्डा कहना कुछ बन्हीं लोगों को शोभा देता है जो शुतुस्ु ग॑ 
की भांति रेत में सिर छिपा ऋर कहते ह--तृकान कहीं यहीं हे, 
चारों ओर रेत ही रत है । 

ये रेत के अन्धे इस तूफान की वास्तविकता को क्‍या सममेंगे, 
इन बिफरी हुई हवाओं का रोड रूप कैसे देखगे, जो जब 
मानव जीवन के एक क्षितिज से दूसरे ज्लितिज की ओर चल पड़ती 
हैँ तो एक क्ितिज्र से दूसरे ज्षितिज तक प्रत्येक पग पर मानव 
जीवन को एक सतह से उठा कर वूसरी ऊँची सतह पर पहुंचाती 
जाती हैं | और जो साहित्य जीवन की नीची सतह से डँची 
सतह तक घठाने में सहायक छघिद्ध होता है, बसे हम लोग 
अच्छा साहित्य कहते दें और हमारे शत्रु बसे प्रौपेगन्डा कहते हैं । 
बात एक ही है।। प्ौपेगैन्डा अथात प्रचार हर साहित्य में होता 
है और बिल्या प्रचार के कोई साहित्य नहीं होता--चाहे' प्रेमिका 
के होंटों का ग्रचार कीजिए या स्टालिन के होंटों का, परन्तु 
प्रौपेगेन्डा अवश्य है--प्रत्यक्ष न सही अप्रस्यक्ष सही, खुल्लमखुल्ला 
न सही परदे के पीछे से सही | प्रत्येक साहित्य साहिस्यिक के 
विचारों का विशशन होवा है; जिस बातावरण से बह आया है 
उसकी व्याख्या करता है, उसका पतक्त क्रेता है। तटस्थता का 
कोई साहित्य नहीं होता | जीबत और मृत्यु में से किसी एक को 
चुन लेना होता है और हमने जीवन को चुन लिया है. । जिन्हें 
मृत्यु प्रिय है वे उसकी गोद में चले जाएँ, हम छझुमति देने के 
अतिरिक्त क्या कर सकते हैं। 
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साहित्य के सम्बन्ध में एक तीसरी अम्रात्मक धारणा, 
शी प्रायः लोगों में पाई जाती है, बह यह है कि साहित्य का 
शजनीति से कोई सम्बन्ध नहीं होना चाहिए। पहले पहल इस 
बिचार के समरथक कहा करते थे कि साहित्य का राजनीति से 
कोई सम्बन्ध नहीं है । परन्तु जब सम्बन्ध नहीं है?, “सम्बन्ध 
हो गया है” में परिणत हो गया है तो शब बड़ी विवशवानयूशक 
ओर कुछड मुह जिसूरते हुए कहते हैं कि साहित्य का राजनीति 
से सम्बन्ध तो है किन्तु होना नहीं चाहिए। हाथ क्या जिचशता है ! 

में इन लोगों के इस कथन से सहमत हूँ कि साहित्य का 
सम्बन्ध राजनीति से नहीं होता चाहिए। मुझे स्वयं राजनीति पसन्दू 
नहीं है और मैं इस से बहुत दूर भागता हूं। परन्तु क्या किया 
ज्ञाए कि आजकल जीवन की गति ही ऐसी है कि जैसे २ आप 
राजनीति से दूर भागते जाते हूँ राजनीति आपके और निकट 
आती जाती है। यदि कभी थे महामुभाव जो हमें राजनीति से 
पुर भागने का परामश देते हैं. इतना काम भी कर देते कि जीवन 
की कुछ बातों को राजनीत में सम्मिक्षित कर देते और शेष बातों 
को अलग छोड़ देते और कह देते कि भई अब तुम जानो और 
तुम्हारा काम, यह चीज़ें राजनीति में सम्मिल्ित हैं और यह 
चीजों सम्मिल्षित नहीं हैं, इस लिए तुम्र साहित्य में इनका समानेश 
कर सकते हो, तो कुछ घाव भी बनती | परन्तु यह तो हुआ नहीं, 
और हुआ यह कि जीवन की प्रत्येक वस्तु राजत्तीति में सम्सिल्ित 
कर ज्षी गई। खाना पीमा, डउठना बैठना, घर में रहना, घर से 


बज जी जीकन लीड तीयजलजी जीप ीजी की ली लीजी जी प्लीज. जीन भी ली धीपलासलफली पल ॑ जज जी जी जि जज जज जज जज ली जज 


छ६ काटे 


जननी जता ली तल ऑल ली जी जी जा ज ली लीज बल जे नी ली जीजडी * जज जी + जज 


बाहर ज्ञाना, कपड़े पहचना ने पहनना, बातें करना ने करना, वोट 
देना न देना, प्रत्येक बात राजनीति में सम्मिलित हो चुकी है । 
साहित्य का जीवम के साथ, जीवन का शंजनीति के साथ और 
राजमीति का प्रौपेगेन्डा के साथ गहरा सम्बन्ध है | यह कह देना 
बहुत शआ्रासान है कि भई साहित्य का राजनीति से कोई सम्बन्ध 
नहीं होना चाहिए । कहने को में भी कह सकता हूँ कि प्रत्येक 
मजदूर का वेतन कम से कमएक हज़ार रुपए मासिक होना चाहिए। 
परन्तु मानव जीवन की समृद्धि के इस स्वर पर लाने के लिए, 
जिससे प्रत्येक मजबूर एक हज़ार रुपए मासिक पा सके, कठिन 
परिक्षम और निरन्तर प्रयत्न करने की आवश्यकता है। जब यह 
काय सिद्ध हो जाएगा उस समय जीवन और साहित्य इस 
प्रकार की राजनीति से मुक्त हो जाएगा, बल्कि एक सुखद अलौ- 
किक आनन्द से ओतप्रोत हो जाएगा । परन्तु उस मंजिल तक 
पहुँचने के लिये हमें इस मंजिल से गुजरना अनिवाय है । 

इस बात को और अधिक स्पष्ठ करने के लिये में बर्ग-संघर्ष 
की ओर संकेत करूँगा। में आपके सामने कोई ऐसा विषय नहीं 
रखता जो देश की राजनीति से सम्बन्धित हो, या आपकी 
स्थातीय परिस्थितियों से सम्बन्धित हो | में यह जताने के ल्लिए 
कि साहित्य का राजनीति से कितना घनिष्ठ सम्बन्ध है, किसी 
विवादास्पद राजनीति की चचों नहीं करूँगा | न सज़दूर का, न 
पूजीपति का, न किसान का, न जागीरदार का, न शुज्ञाम का, 
न मालिक का--मैं किसी ऐसी राजनीति का जिक्र नहीं कहूँगा, 
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जिससे आपके कोमल हृदय को तनिक भी ठेस लगने की आशंका 
हो। में आपका दिल दुखाने नहीं आया हूँ इस लिए यहाँ पर में 
ऐसी कोई बात नहीं करूँगा जो प्रतिष्ठित सभासदढों को अग्रिय 
लगे | 

मैं यहाँपर उस राजनीति का उल्लेख करूँगा जो मजदूर 
ओऔर पृ जीपति, किसान और जागीरदार, गुल्लाम और मालिक, 
अमीर और गरीब, सब को समान रूप से छूती है, अर्थात 
जीवित रहने की राजजीति। प्रत्येक व्यक्ति जीवित रहने का 
अधिकार मांगता है, चाहे वह मजदूर हो, या पूजीपति, दफ्तर 
में क्लके हो या फ्रिल्म कम्पनी में स्टार', खेत में काम करने 
वाज्ञा किसान हो या ताजमहल होटल में रहने बाला रईस। 
प्रत्येक व्यक्ति जीने का अधिकार माँगवा है और मेरे विचार में 
ठीक ही माँगता है। किसी की यह माँग अनुचित नहीं है । प्रत्येक 
मनुष्य जी इस घरती पर जन्‍म लेता है, उसे जीवित रहने का 
झनुकूल परिस्थितियों में विकास की संजिलों से होकर जीपत 
बिताने का अधिकार प्राप्त है । 

उस्त लोगों फो भी जीवित रहने का अधिकार था जो द्वितीय 
महायुद्ध में मारे गए। इन्हें भी जीवित रहने का अधिकार है जो 
आज कोरिया में मारे जा रहे हैं। आज यदि हम ने इस युद्ध 
को नहीं रोका तो कन्न जो तीसरा महायुद्ध दोगा, उस में इस लेख 
को पढ़ने वाले जो बहुत से ल्लोग मारे जाएंगे उनकी भी जीवित 
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रहने का अधिकार होगा -होगा कि नहीं, यह आपकी राजपीति 
पर निभर है । 

यह बढ़े आश्यय की वात है कि आज जीवित रहने के 
झधिकारी का मामला राजनीति में सम्मिलित हो चुका है । जीवन 
आज मृत्यु की तराजू में तुल रहा हे और स्त्यु के सीदागरों ने 
वे सब हथियार तेयार कर लिए हैं जिनसे इस भू-मण्डल पर 
जीवन का सदा सदा के लिए जिजाश फिया जा सकता है और 
इसमें मजदूर, पूजीपति, जागीरदार और अमीर-गरीब का कोई 
भेद नहीं । मृत्युदेब के अन्दर आन्तः करण पूहीं होता, वह अच्छे 
बुरे और गरीब-अमीर का भेद्‌ नहीं करता । उस्तका प्रहार सब 
पर अचूक होता है । 

मैंने अपने जीवन में बहुत कुछ सोचा, बहुत सी बातों पर 
गहन विचार किया, परन्तु यह कभी नहीं सोचा था कि एक 
दिन ऐसा भी आएगा कि जीवित रहने के अधिकार भी वियादारपद्‌ 
हो जाएंगे, जब कोयले के एक ढुकड़े, तेल की एक बू'द, लोहे 
की एक कील और ल्ञास वी एक पाई की अपेक्षा मानव जीवन 
को तुच्छ और व्यर्थ समझ लिया जाएगा; और वे ज्ञोग जो 
साहित्य में जीवन का समावेश करते हैँ; जीबंन की राजनीति के 
सम्बन्ध में लिखते हैँ और फेबल जीवित रहने का अधिकार माँगते 
हैं, विद्रोही, दुष्ट और मौत के घाट उतार दिये जाने योश्य खमके 
जाएँगे--जैसा कि आज मेरे उबर साथियों के लिए कहा जा रहा 
है जो आज भारत और पाकिस्तान और समस्त संसार में मनुष्य 
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अजीज, 


के लिए जीवित रहने का अधिकार ग्रॉगते हैं । हम जीवित रहने 
का अधिकार फेवल अपने लिये ही नहीं मागते वरन अपने 
शत्रुओं के लिए भी यही अधिकार चाहते हैं, क्योंकि हम जानते 
हैं. कि शातुता और मित्रता दोनों का सम्बन्ध जीवन से है'। मानव 
की समस्त चेष्ठ 9, उसकी जीवम-व्यवस्थाएं, उसका प्रेम, उसकी 
खुशियाँ और उसके आँसू सब जीवन से ही सम्बन्धित हैं। उस 
का आदि और उसका अन्त जीवन से है.। इसलिए जीवित रहने 
का अधिकार मिल्नना चाहिए। इसलिए हम सब साहित्यिक 
साहित्य में जीवन और जीव में राजनीति के समावेश का और 
राजनीति में जीवित रहने का अधिकार माँगते हैं। समाज के 
शत्रु हम नहीं जो जीवन के उपासक हैं, वरघ्‌ वेलोग हैं मो समस्त 
संसार को युद्ध की क्षप्ों में फ्ॉफ देना चाहते हैँ। इसलिए 
आज साहित्य राजनीति से प्रथक्‌ नहीं हो सकता, क्योंकि आज 
जीवित रहने का अधिकार भी राजनीति के विश्ल॒त क्षेत्र में आा 
गया है। इसलिए अन्तिम बात जो में आप से इस समय पूछता 
हूँ--आप ज्ञो पढ़ने वाले हैं, आप जो लिखने बाल्ले हैं, जो 
बविचारक हैँ, जिनके मुख मंडल देदीप्यमान हैं और जिनके हृदूयों 
में उमंग हैं, जो हमारे भविष्य के प्रतीक हैं--में आपसे पूछता 
हूँ कि सद्यु और जीवन के इस घोर संबर्ष में आप किस ओर 
हैँ ९ आप भी कुछ सोचिए कि आपके चारों ओर क्‍या हो रहा 
है और आपको किस ओर जाना है--मुर्दों के साहित्य की ओर 
या जीवन के साहित्य की ओर, ऐसे साहित्य की ओर जो आपके 
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को जीवन-संघर्ष में सहायता देता है और आपको चेतला को 
वीत्र करता है। ऐसे खाहित्य की ओर जो साहित्य-सेबी को 
समाज का एक उपयोगी और जिम्मेदार सदस्य बनाता है या ऐसे 
साहित्य की ओर जो साहित्यिक को सामाजिक अशजकता की 
ओर ढकेलता है । 

में समसता हूँ कि यदि आप इस प्रकार विचार करेंगे तो आप 
हमारी ओर और भी अधिक आएंगे, कर्योंकि आज हम केवल 
जीवित रहने का अधिकार मांगते हैैं। समस्त मानव-समाञ के 
लिए, ज्ञाति, धर्म, विश्वास, रंग और नस्ल का भेद किए बिना 
हम जीवित रहने का अधिकार मांगते हैँ । हम प्रेस करने के लिए 
जीवित रहने का अधिकार मांगते हैं और सुन्दर चेहरों के लिये 
घमकने का अधिकार मांगते हैं और संसार के सारे बच्चों के लिये 
चिरकाज् तक जीवित रहने का अधिकार मांगते है | 


पायाकाफरफी पर एक हृष्टि . 
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१६९७ ६० की सी क्रान्ति ने जहां संसार में एक नई 
सांस्कृतिक और राजनीतिक जीबन-व्यवस्था की नींब रखी; घह्ां 
घसने हमारा एक नये साहित्य से भी परिचय कराया। जिस 
प्रकार सभ्‌ सब की क्रान्ति राष्ट्रों के जीवन में एक तूफान की 
भांति आईं, उसी प्रकार यह जया साहित्य हमारे पुराने रुद्ध 
ओर दूषित साहित्यिक वातावरण में एक भूकम्प की भांति आया 
ओर लावे की तरह फढ़ पढ़ा। इस साहित्यिक प्रगति के युग 
में दो ज्वाज्ञामुखी चोटियाँ बहुत ऊँची दिखाई दे रही हैं-- 
एक गोरकी है! और दूसरा मायाकॉफरकी। एक गद्य-शेखक, 
दूसरा कवि । परन्तु स्वभाव से दोनों ही क्रान्तिकारी, सभाजवादी 
तथा यथार्थवादी सेखक हैं.। इन दोनों से समाजवादी यथार्थवाद 
आरमस्म होता है । ये साहित्य के इस नये थुग के अनुयायी नहीं, 
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श्र काँदे 
इस के प्रय्ततक, ख्टा और मिसावा हैं| 

आज सायाकाफ़स्‍्की का दिन है। आज से पेंतीस वर्ष पहले 
उसने अपनी एक विख्यात कविता में कहा था, “में बाईस वर्ष का 
युवक हूँ और मेरी आत्मा का एक बाल भी सफेद नहीं है ।” 
यह बात आज भी सबंथा सत्य प्रतीत होती है। आज भी अब 
हम उनकी कविताएं पढ़ते हैं. तो बह हमें एक व्याकुछ, अशान्त 
ओर उदट्दिय आत्मा की आंति तरुण दिखाई देता है, जो अपने 
आप से आगे गुजर कर भविष्य में उड़ना चाहता है | और इसमें 
कोई सन्देद्द नहीं कि मायाकाक्स्की विगत कल्न की परीक्षा से 
निकल कर आने वाले कल्न के क्षेत्र अथवा बाताबरण में पहुँच 
गया है. जहां वह एक स्वृतन्त्र पक्षी के समान अप्नर मानवता के 
गीद गावा ह--वे गीत जो कभी बूढ़े नहीं हो सकते, क्योंकि उनके 
पँलों का एक भी बाल सफेद नहीं है । 

सायाकाकस्की की कविता का आरम्भ अथवा उद्धव भविष्यता 
से हुआ और वह रूसी काव्य में भविष्यवादी कविता का प्रवर्तक 
था। इस दल के लोग पुरानी परम्पराओं से ऊब कर और विमुख 
होकर नया मार्ग छू ढ़ रहे थे। किन्तु अभी इन्हें कोई स्पष्ट और 
निश्चित भागे दिखाई नहीं देता था। इसक्िये ये लोग अपनी 
निजी उत्ज और प्रतिमा के बावजूद जटिल और अस्पष्ट भाव- 
व्यम्जना में खो जाते थे। १६१८ ई० में सायाकाफ़स्की ने एक 
कविता लिखी थी, जिसछा शीर्षक है “ें?। यह कविता उसके 
मविष्यात्मक युग की द्योतक है । किन्तु उसके जदिल और अस्पष्ट 
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आवाभिव्यब्जना के बावजूद यह कविता अपने अन्दर उस्त 
मानक्षिक बेदना और संघर्ष का पता देती है जिसने आरे चलकर 
माया काफ़रकी को क्रान्ति का कवि बचा दिया | 

मेरी कुचली हुई आत्मा की सड़क पर 

स्य्मत्त व्यक्तियों के पग 

असभ्य ओर खुदरे शब्दों के चिह धोड़ते जाते है 

बहां मगरों को फांसी होती है' 

और भेथों के फन्‍दे में 

अँचे-झचे स्तन्मी के शिखर 

जम जाते हैं 

और में चल्लता हूँ 

ओर अकेल्ले में रोता हूँ 

कि सड़कों के दोराहे 

पुलिस के सिपाद्दियों को सूली देते हैं । 

यह १६१५ ई० की कबिता है। इसी बर्ष मायाकाफ़श्की 

सन्रह वर्ष की एक लड़की भारिया अल्ेक्जेण्डशोता पर आासक्त 
हुआ और असफल रहा। मायाकाफ़रकी अपने जीवन-इतिहास 
में इसका कोई उल्लेख नहीं करता | किन्तु तीन बे के पश्चात्‌ 
अथीत्‌ १६१४ ई० में उसने अपनी सुविख्याव कविता पतलूम 
में बादल” लिखी जिसमें उसके प्रणय की ठीस उठती हुई प्रतीत 
होती है'। यह कविता उसने अपनी प्ेयसी को सम्बोधित करके 
आर्म्ण की है| इस क्षम्बी कविता के घार तिम्त भाग हैं :-- 
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(१) धिक्कार है तुम्हारे ्रणय पर | 

(२) धिक्कार है तुम्हारी कला पर | 

(३) घिछार है तुम्हारे समाज पर। 

(9) धिछार है तुम्हारे घर्मे पर 

ऐसा जान पड़ता है के ये चार फलोंगें लगा कर मायाक्ाफस्की 
ले अपना नया झार्ग ढूंढ लिया । जब उसने समाज की गन्दगी, 
मलत्रिनता और नप्नवा को अपने सिञ्री अमुभव से परख जिया, जब 
उसकी प्रेयसती भी पूँजीवाद के बाजार में तुज़ गई तो उसने हाथ 
मलकर निराशा से कहा--- 

मैंने केवल एक वस्तु देखी । 

हुम एक कपिल्ला गाय के समान सुन्दर थीं । 

जिसे चुराना अत्यावश्यक था । 

और बे तुम्हें चुरा कर ले गये | 

ओर जब उसने यह चोरी और सीनाज़ोरी देखी तो उससे रहा 
नहीं गया ;--- 

यह सेरा अन्तिम चीत्कार है । 

जाओ सारे संप्तार भें घोषणा कर दो | 

में अग्नि-शिखा की भांति जल्ल रहा हूँ । 

इस कविता में बड़ी अछूती और अपू्व उपमाएँ हैं। जैसे-- 

मैं सर्वेथा नम्र और कोमल हो सकता हूँ। 

जैसे में मानव नहीं । 

प्रत्युत्‌ पतलून में बादल । 
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या काफस्‍्की पर एक दृष्टि घर 


या जहाँ बह बीमार समाज के पुरुषों को “बिछौने से लद़े हुए 
हस्पताल” कहता है और छियों को “घिसे हुए मुहाबरे ।? 


गोरकी ने इस ब्षे उसकी यह कबिता और दूसरी कबिताएँ 
पढ़ी और उसके भावों की उच्छूड्डग़ता के बावजूद उसकी काव्यात्मक 
प्रतिया को स्वीकार क्रिया और उसका उत्साह बढ़ाया और उससे 
कहा कि यदि अध्ययन करके और काम करके ठीक ढेँग से 
लिखोगे तो बहुत जच्च कोटि की कविता करने लगोगे | 

इस कविता में भायाकाफएकी ने क्रान्त की धमक को बड़ी 
तीत्रता से अतुभव किया है। भायाक्राफसकी जो सदा जीवन से 
आगे चलने का इच्छुक था स्पष्ट रूप में भ्रविष्य की प्रखर फह्क 
देख रहा था और अपने सहयोगियों से कह रहा था-- 

मैं, 

जिसे मेरे पहयोगी 

एक लम्बे, दुबले, घिसे हुये छन्‍्द के समान बेकार समझ कर 
हँसी जड़ाते हैं । 

में बह देख रहा हैँ जो और कोई नहीं देख सकता, बह जो 
समय के पहाड़ों पर उड़ता हुआ चला आ रहा है, बढ, बहाँ, जहाँ 
मनुष्य की दृष्टि लद्दरों की भांति भूखे मनुष्यों के सिरों से रुक 
जाती है । 

में १४१६ को देख रहा हूं 

क्रान्ति का कदीला मुकुट पहने हुए ! 
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क्रान्ति १६१६ ई० के स्थान पर १६१७ हैं० में आई । किन्तु 
मायाकाफश्की की तीतघ्र दृष्ठि कुछ अधिक सटकी भी नहीं थी । 

१६१७ ६० के क्रान्तिमय थुग में मायाकाफरकी की काव्यात्मक 
प्रतिभा और सामग्री में गहन परिच्तेत उत्पन्न किया । उसने अपने 
आपसे लड़कर भविष्यवाद की पुरानी केचुजी को बतार फेंका 
और तुमुल उत्क्षाह के साथ क्राम्तिमय कार्यो में भाग लेने लगा। 
इस साथ्यवादी यथाथबाद का यह एक मूल सिद्धान्त है. कि कर्म 
ही रचता है। इस विषय में मायाकाफसकी बड़ा सौभाग्यशाली 
था क्योंकि चह केवल कविता ही नहीं करता था । बह कला पर 
भाषण भो देता था । मजदूरों में जाकर अपनी कवितायें सुनाता 
था और उसकी आल्लोचसायें भी सुनता था । बह रेलवे के लिए 
पोस्टर लिखता था और पिनेमा के लिये कथानक तेयार करता था 
और श्वर्य भी फिल्म में काम करता था। बह सोफे पर बैठकर 
काव्य-रचना करने वाला कलाकार न था जो जम-साधारण की 
दैनिक रुचियों और संघर्षा या प्रायः उकता देने वाले कार्मों से 
बिल्लग रहकर अपने आपको उनसे श्रेष्ठ और ऊँचा खमम कर 
काव्य-रवता करता हो। वह जन-साधारण का कवि था। उस 
ऋन्तिकारी सजदूर का कवि था, जिसते क्रान्ति का सागे अपने 
रक्त से धोया | बह उस दस्त का कवि था; जिसके लेतूत्व भें उसमे 
कान्ति की पताकायें खंक्षार के छूठे' भाग पर अ॑ची होती हुई देखी 
थी | बह उस कक्ष” का कवि था, जो संसार के शेष ६ भाग पर 
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का रहा है। उसका व्यक्तियत भविष्यवाद सामूहिक क्रास्तिसय 
प्रथत्नों में परिवर्तित हो गया था भौर अब उसकी शून्य आत्मा 
दोराह्दों पर कोई पुलिस के सिपाहियों को फांसी नहीं दे रहा था, 
प्रत्युत वहां तो अब हँसती खेलती हुई ह॒प्ती _्मता थी और उस 
के अपने सिपाही थे और अपने सैनिक, अपने साहित्यिक, अपने 
कवि और कल्लाकार थे और मायाकाफप्की इस क्रान्विमिय उल्लास 
को साज्ञात्कार करके कह रहा थां--- 

हम अपनी गल्लियों के ब्रश से 

मार्ग के चौकों पर चित्र खीचेंगे 

कौर 

पम्द्रह करोड़ व्यक्ति मेरे होंठों से बोलेंगे | 

आज इन होंठों से चीन के चालीस करोड़ मनुष्य भी बोल 
रहे हैं और कमी इस होंठों से भारत के तीस करोड़ समुष्य भी 
बोलेंगे, क्‍योंकि मायाकाफस्‍की के काव्य और इतिहास का अनुरोध 
भी यही है कि यह गीत सदा तरुण रहे और यह जगत नन्‍्दन- 
कॉनन के सभान बस जाए । 
साया काफस्‍की बड़ा योद्धा और लड़ाका कबि है । कुछ लोगों 

को उसके भावों की अर्तब्यस्ता और उसकी बर्णन-शैज्ञी की 
आकुल दीज़ता पसग्द नहीं आती । छुछ लोग कवि को बुलबुल् 
का बच्चा समभते हैं। किन्तु सायाकाफकी अपने श्राप को क्रान्ति 
का बेटा सममझाता था। वह सत और ग्राण-द्वीत शब्दों से काव्य 
का घरोंदा नहीं बनाता था, अपितु नये छड़ते हुए शब्दों से ज्ञो 


श्ष कोदे 
युद्ध के बारूद को आँति उड़ जाने वाल्ले हों, अपने काव्य के कपड़े 
बुनता था। कई बार उससे लोगों ने कहा--भई, तुम अपनी 
कविताओं में ऐसे कठोर और खुईरे शब्द क्‍यों प्रयोग करते हो 
जो भले आदमियों को शोभा नहीं देतेः, तो वह कहता, शब्द भत्ते 
नहीं होते वे जीवित अथवा सन होते हैं। में जीवित शब्द प्रयोग 
करता हूँ जिन्हें हमारे मागरिक और कास करने बाल्ले दिन-रात 
प्रयोग करते हैं.। में तिःसन्देह वे शब्द अयोग नहीं करता जो बड़े- 
बढ़े शब्द-कोषों में समाधिस्थ हैं. या ड्राइंग झूम के गंदे जोह 
में कुलबुलाते फिशते हैं। में तो जीवित और सब शब्दों का 
मानने बाला हूँ । शायद इसीलिये मायाकाफस्की की कवितायें आज 

) बतनी ही जीवित ओर बलबान जाम पड़ती हैं। थे परिश्रमी 
पुटदू हाथी की भाँति खुदरी हैं और पतलून वाल्ले बादल की तरह 
कोमल भी | मायाकाफरक्की के काव्य में एक ऐसी नवीनता और 
ताजापन है जैसे हड़ताल के समय कर्मचारियों की मीठिग में 
होता है। उसकी कबिताओं में शत्रु से युद्ध करने का भथामक 
रौरष, ओर तोपों का घन-गर्जेन पाया जाता है। बीथोवन 
की भाँति सायाकाफसकी भी भेथों के साथ गाता है। इस सम्बंध 
में घुके भायः सायाकाफसकी की वह कबिता याद आती है जो 
ध्सने पेरिस में एकल दावर को देखकर लिखी थी | एफ़ल्न टावर 
का भी भायाकाफस्की की भान्ति ऊँचा क़द है और इसलिये यह 
कविता दो महा-मान्त्रों का वातोल्लाप प्रतीत होता है। सायाका- 
फरकी टाबर से कहता है-- 
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टावर | 

क्या तुम क्रांति के नेता बनना चाहते हो ९ 

तो आश, टावर 

हम तुम्हें नेता चुनेंगे 

आओ कि यह स्थान तुम्हारे लिये टीक नहीं है. 

यह पेरिस, वेश्याओं और अतिक्रियाबादी कवियों दा 
पैरिस | 

तुम्हारे लिये ठीक नहीं है' 

डरते हो टावर 

गल्लियों से मत डरो 

तुम डरते हो ९ 

हम तुम्हारी रक्षा के लिये ट्रे करों के 

फुण्ड के कुण्ड लायेंगे 

अब भी डरते हो ? 

में पुलों को भी मना छाँगा तुम्हारी रक्ा के किये यद्यपि तैर 


कर जाना सुगम नहीं है. 


फिर भी तुम्हारे लिये, पेरिस के मांगरिक सष्टि से ले 


है५ उल् 


जो इमारी आवाज़ पर पहले ही हिलते हैं, उठ खड़े होंगे 
ओर अत्याचारियों को लोहे की सलाजों से टुकड़े २ कर देंगे 


हर टर् व 
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६५ काँदे 


आओ टावर ! 

हमारे यहां आ आओ ! 

यहां तुम्हारी आवश्यकता है 

चम्रकते हुए फोलाद 

धूएँ में मुस्कुराते हुए 

था आशओ 

हम तुम से मिलेंगे 

तुम्हारा स्वागत करेंगे 

अपनी पहली भ्रेयसी से छत्तम 

मास्कों में आ जाओे 

मास्को खुला है 

प्रत्येक व्यक्ति तुम्हें अपनी गली में रखता चाहेगा 

प्रत्येक व्यक्ति तुम से प्रेम करेगा 

दिन में एक सौ बार हम तुम्हारे फोलाद और तास्बे को 
पालछिश करके सूर्य के समान चमका देंगे 


इस पेरिस को छोड़ दो 

बह पैरिस् जो छुवीले लफ़ल्नों का सगर है. 
बह पेरिस जहां जम्हाइयां खेते हुए 

राज पथ फेले हुए हैं 
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उप्त पेरिस को । 


बोलोन के जंगलों, अजायबघरों और 
लूबर के क़त्रिस्तानों में 

समाप्त होने दो 

कदम बढ़ाओ टावर 


लीजिपलज2 


निश्चय रकखो टावर 

आाज्ञ तुम्हारे इब-गि चारों ओर 

क्रांति फैल रही है' 

ओर पुराने पेरिस की धज्जियाँ बिखर रही हैं ! 


यहेँ कबिता आज भी कितनी यथार्थ और सत्य जान पढ़ती 
है। मानो यह कविता मायाकाफसकी ले १६१२ में नहीं १६५० में 
शैनिक-विधान-प्रसत पैरिस में बेठ कर लिखी हो ! कुछ ल्ञोग माया- 
काफस्की का दिन ऐसे मनाते हैं. जैसे बह अतीत के अन्धकार में 
प्रवेश कर चुका हो परन्तु बह तो आज भी जीवित है। हमारा 
साथी है। हमारे दैनिक संफटों और कठिनाइयों पर विचार कर 
रहा है और आने वाली क्रांति का संदेश-बाहक बस कर हमें 
आगे का मार्ग दिखा रहा है। यह मार्ग, जो उसने माक्से से और 
छ्ेमिन औौर स्टालिन की बॉल्शेविक पार्टी मे सीखा है। आज 


नीजनना 3 फल्‍ज- खलथओी |» अऑजजडन फिलिलीजजीनजीओज >।० *ज जफलीफानल। ऑडाजडन जन जीडजीजीजजिजीलअाण अल जल. जन 


हर कॉँठे 


म्ज्प नतीजा 7 ल्‍जलाला अचीषनज नं अनिल अजिल्‍जलीजनोज हल नजीजा 


पैरिस का एफल्ल टावर सचमुच मास्को के बातावरण में घूम रहा 
है| आज यह अपनी आँखों से पेरिस की गलियों में शाम्ति- 
सम्मेज्षन के जलूस देख रहा है, शान्ति-प्रिय मजदूरों की 
विरोधात्मक हड़तातें देख ग्हा है, जो एक बन्द सुद्ठी की भांति 
तीसरे भहा-युद्ध का मार्ग रोके हुए हैँ । आज फ्रांस के साहसी 
मजदूरों ने पुराने पैरिस की ध्नियाँ उड़ा दी हैं। आज जंग-बाजों 
और सद्भा-बाज़ी और वेश्यागाप्ियों का साम्राज्यवादी पेरिस फेवल 
लूबर के कब्रिस्तानों ही में नहीं प्रत्युत्‌ वीयवनाम के खेतों में भी 
दफ़त किया जा रहा है और सारे संसार के चोर-बाजार भयभीत 
होकर अपनी आंखों के सामने अपनी क्षत्र को खुदते हुए देख 


रहे हैं। 


्जिव्ित्जजजलधि जी विज जीप जज हक क्‍ी-ी 


मायाकाफस्‍की के जीवन के अनग्विस दिवस अच्छे नहीं बीते । 
वह जो जन-साधारण का कवि था, और मजदूरों का प्रिय और 
चहेता था, कुछ घोखा-बाजु विश्वासघातकों के हथकण्डों का 
शिकार होकर आत्महत्या करने के लिये विवश हुआ । 


यह १६३० ई० की घटना है। वास्तव में उन दिलों समाज- 
बादी छस की विकसित होती नई सामाजिक व्यवस्था को न|-ञअप् 
करने के रद्देश्य से रूख के बाहर और भीतर क्रान्ति विरोधी दल्लों 
ने छपता जाल बिछाना आरम्भ किया था | यह लोग जीवन के 
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सआयाकाफरकी पर एक हश्ठि हद 


जी हज ,७+५टघत तल आज आम क  आ क क आ भी न 


विभिन्न क्षेत्रों में काम कर रहे थे और उनकी चेष्टा यही थीं कि 
किसी प्रकाश से क्रान्ति को जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में असफल 
ओर व्यर्थ किया जा सके ताकि आगे चलकर स्पष्ट और खुले 
रूप में प्रतिक्रियात्मक क्रान्ति-विरोधी व्यवस्था फिर से रूस में 
स्थापित की जा सके | यह्‌ लोग सुसंगठित और सुध्यवस्थिव होकर 
बहुत समय से काम कर रहे थे, जैसा कि बाद में विविध प्रकाश 
की जाँच से सिद्ध हुआ और विश्वास्घात करने वाल्लों को 
यथोचित दण्ड दिया गया। परन्तु इससे पहले इन क्षोरगों ने भाया- 
काफाकी के आशण ले लिये ।| उन्होंने गोरडी को भी विव दिया 
ओर उसे जान से मारने के प्रयत्न किये | स्टालिन की हृष्टि सब 
से पहली बार इस अपराधियों और विश्वासघातकों के षड़यंत्रों को 
नम्म करने में सफल्न हुई । उनकी बुद्धिमत्ता ही ले गोरकों बच 
गये। मायाकाफस्कों के आण वो न बचाये जा सके परन्तु ससकी 
काव्यक्षम्पत्ति को, जिसे प्रतिक्रियाबादियों ने जनंता की दृष्टि से 
दूर हटा दिया था, जनता के हाथों में दे दिया गया और जनता ने 
ज्ञिस प्रकार मायाकाफएकी को चाहा और उसे प्यार किया, इस 
का एक प्रमाण पिछले महायुद्ध में एक रूसी सिपाही के पत्र से 
मिलता है जो उसने गोलियों से छल्ननी की गई कविताओं की एक 
पुस्तक की सायाकाफशडी स्यृजियम में भेंट करते हुए लिखा था। 
यह पुस्तक भायाकाफस्की की रचनाओं का संग्रह था। यह पृस्तक 
स्थान-स्थाम से गोलियों से छत्ननी हो गई थो क्योंकि सिपाही इसे 
सदा अपने साथ रखता था शोर उसका विचार था कि अपने देश 


3ल 


कप 
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की जनवा के लिये मायाकाफशकी के गीत ही सर्वोत्तम गीत हैं । 


हमारे देश में श्री आज़ मायाकाफस्‍की के बीसियाँ, नहीं 
नहीं सेंकड़ों, अनुयायी विद्यमाय हैं, जिस पर प्रतिक्रियाबादी उसी 
दीघता और मकारी से आक्रमण कर रहे हैं। ये कवि जो जनता 
के गीत गाते हैं, आज जेल्ों में बन्द हैं या पुलिस के चारण्ट से 
बिवश होकर गल्ली-गल्ली मारे-सारे फिर रहे' हैं। इस में से कुछ लोग 
संकरन की भाँति बलिदान भी हो चुके हैं. और कुछ ऐसे हैं 
जिनके सिर्रो के ऊपर फांसी का फंदा भूल रहा है । ये कवि जो 
मजदूरों और किसानों की साहित्यिक निधि हैं, पू'जीवाद और 
जागीश्दारी के पांव दह्षे रोंदे जा रहे हैँ | ये लोग जो इमारे तीस 
करोड़ देशवासियों की आत्मा हैं, ये लोग आज जहां भी हैं 
मख़दूम महीणद्दीन की भांति तल्गाना में, अली सरदार जाफ़री 
और न्याज हैदर की भाँति नासिक जेल में, सुक्लेमान की तरह 
किसी अज्ञात स्थान पर, कैफ़ी अब्यी ओर मजरूह सुलतानपुरी 
की वरह अज्ञात नगर को या गाँव के अज्ञात आश्रय स्थान में, 
जहां भी यह ज्लोग और इनके सेंकड़ों साथी हैं, ये लोग श्राज 
मायाकाफस्‍छ्की के काव्यात्मक गौरव की बन्दना करते हैं, उस 
भावभूमि की बन्‍्दना करते हैं. जो [मायाकाफस्की का देश है और 
प्रतिज्ञा करते हैं कि ये लोग भी अपने करोड़ों देशवासियों के 
साथ मिह्ञकर शान्ति की पत्ताका की छाया में नये जीवन के लिये 
लड़ेंगे और शांति के संदेश को सूर्य की किश्णों की भांति चार्सो 
ओर सारे संसार में फेल्ा देंगे।इस संदेश के प्रसार में साढि- 
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त्यिकों, कल्नाकारों और कवियों का कितना बड़ा आग है, इसे माया- 
काफस्की ने बड़ी अच्छी तरह से अनुभव किया था और उसे 
अपनी कविता “जीबन का कवि” में यूँ" अभिव्यक्त किया है-- 


मैंने सू् से चिल्ला कर कहा-- 

ठहरो, छुनो निलेज आँखों वाले 

सदा की भाँति पश्चिम में ड्रब जाने से क्या यह भअ्रच्छा महीं, 
कि तुम मेरे पास आकर चाय पियो ! 


अरे यह मैंने क्या कर दिया 

में मर गया 

सूर्य तो इधर आ रहा है. 

अपनी किरणें आगे बढ़ाये फेल्लाए हुए 

बह सामने के खेत से फल्लांगवा हुआ इधर आ रहा है मेरी 

शोर 

अब में क्‍या करूँ ह 

यह प्रकट करूँ कि में कायर नहीं 

या भाग जाऊँ 

अब सूर्य की आँखें मेरे व्यान पर हैं 

अब वह खिड़कियों, द्वारों और प्दों से भीतर घुसा चला आ 
रह है 
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आरी भरकम सूर्य भीवर आ रहा है 

और अपना सांस ठीक करके मुझ से भारी आवाज़ में 
कहता है 

सृष्टि के पश्चात्‌ पहली बार मैने अपनी गर्मी तेरे लिये कम 
की है। 

छुम ने मुझे बुलाया है. 

तो चाय जाओ कवि ! 

देखना, कहीं मुरब्बा न भूल जाना । 


और यद्यपि गर्मी से मेरा घुरा दवाल् था 

और मैं पसीने के तूफान में डूबा जा रहा था 

मेंने समायार तैयार किया, और सूर्य से कहा, बेठों कामरेड 
मैंने शेतान की भाँति चिल्ला कर सूर्थ से कहा 

ओर उसके सामने अपनी कुर्सी के किनारे पर बैठ गया 
छर रहा था न जाने आगे क्या हो 

किन्तु सूर्य से एक अद्भुत ज्योति मिकल्न रही थी 

ओर बह व्याकुल प्रतीत नहीं होता था 

इसलिये में भी अपनी व्याकुलचा भूल गया 

ओर निःशंक उससे बातें करने लगा 

में बातें करता रहा 


जज जज अली जल जा ज जज जी जजीनधविलफनल्‍जल्‍पजी जी जी डी जज जल जल ज जज ली ही घट जी ता <जतपल तल फती जलन ले 


भायांकाफरकी पर एक दृष्टि ६७ 


जान अचज अऑिनफिज >अजी > हज जीषजीलल लन्‍जकिल+ 3४ न्‍नीजीषीजर +» ४२ +> 5 जा + ऑिि ली अखजऑ> 


इधर की छघर की 

और शीघ्र ही 

हम दोनों मित्र बन गये 

ओर मैंने उसकी पीठ पर थपकी दी 

और सूर्य मत्षा कहाँ मौन रहने बाला था; उसने कहां 
बहुत अच्छा कामरेड ! हम दोनों में-खूब निभेभी 
आश्रों घलें कवि 

तुम गाना 

ओर चिल्ला कर संसार से अंधकार को दूर भगाना 
और में अकाश को फैल्ाऊँगा 

और तुम अपनी काव्य-श्री फेलाओोरो 

फिर सूर्य ने किरणों की कमंद फेंकी 

ओर शत का चोगा टुकड़े ठुकड़े दो गया 

ओर सारा अंधकार विलुप्त हो गया 

अब किरण और शब्द 

जगमगाते हैं 

और जय सूर्य थक जाता है. 

और मदमाती रात ऊंघना चाहती है 

तो मैं ज्ग उठता हूँ 

और अपनी पूरी शक्ति से प्रकाश फैला देता हूँ 
ओऔर दिन फिर चढ़ आता है 

सदा चमकने के लिये, सर्मत्न चसकने के लिये । 
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सूर्य का साथी मायाकाफस्की सदा और सर्वत्र चमकेगा, बड़े 
बड़े स्थानों पर जहाँ महान कवि और साहित्यिक रहते हैं, और 
छोटे छोटे स्थानों पर भी जहाँ सेंकड़ों अज्ञात साहित्यिक ख्याति 
के प्रति छदासीम रहकर अपना काम किये जाते हैं । 


हम लोग ख्याति से बाज़ी ले जायेंगे 
क्योंकि हम साथी हैं. और भाई हैं 

और ल्ड़ाइयाँ जीतकर 

हम सब अपना एक स्मृति-विह्न बसायेंगे-- 
साम्यवाद ! 


शान्ति की खोज 
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मैंने अमी पिछले दिलों वस्बई के एक समावार-पत्र मैं 
अमरीका के राष्ट्रपति मिस्टर ट्रसन का एक वक्तव्य पढ़ा जिसमें 
उन्होंने संसार को बताया था कि अमरीका ने एटम बस के 
अतिरिक्त ऐसे विश्षण हथियारों का आविष्कार कर लिया है. 
जो सारी मानव-सभ्यता को कुछ ही देर में नहष्ट-अ्रष्ट कर सकते 
हैं। माननीय ट्र मन साहब एक पूँजीवादी सरकार के सर्वोच्च और 
बड़े जिम्मेदार अध्यक्ष हैं. इललिए इनका वक्तव्य पूरे ध्यान से 
पढ़ा जाना चाहिए। यह याद रहे कि उन्होंने यह नहीं कहा कि 
इन अद्भुत शर्तों से केबल साम्यत्रादी सभ्यता को ही मिटाया जा 
सकता है। उन्होंने यह कहा है. कि इन शर्जरों से पूरी मानव 
सथ्यता को मिठाया ज्ञा सकता है। इसका स्पष्ट अर्थ यह है' कि 
इस दृथियारों से केवज्ञ साम्यवादी सभ्यता ही नहीं, बरन ख्वर्य 
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अमरीकी सभ्यता भी खतरे में है । 
कुछ लोगों के मन में अमरीकी सभ्यता के सम्बन्ध में अनेकों 
संदेह और संशय हैं। कुछ ज्ोग इसे हॉलीवुड की फिल्मों में 
प्रतिबिम्बित समभते हैं. जिसमें सभ्यता के स्थान पर नंगी टाँगों, 
लम्बे चुम्बनों, और पिस्तील की गोली का अधिक भाग होता है । 
* आप अपने मगर में किसी अमरीकी क्रिल्म के विज्ञापनों में बहुधा 
एक ऐसे अमरीकी का चित्र देखेंगे जो हाथ में पिस्तौल् लिये खड़ा 
है । बहुधा इस पिस्तौल की नाली का रुख़ आपकी ओर होता 
है--और इसमें कोई सन्देह नहीं कि आजकल अमरीका की 
पिल्तौल का रुख एशिया की छाती की ओर है, अथोत्‌ हमारी' 
और आपकी छाती की ओर है । परन्तु में हॉलीवुड की फिल्मों को 
अमरीकी सम्यता का प्रतीक नहीं मानता | में अमरीकी ठेकेदारों 
और पृ जीपतियों के पिस्तौल्त को भी अमरीकी सभ्यता का शोतक 
नहीं मानता। में उस लोगों में से भी नहीं हूँ जो क्रोध में आकर 
अमरीकी सभ्यता के अस्तित्व को ही भानने से इन्कार कर देते 
हैं। में इस व्यवद्दार को ठीक नहीं समझता। यद्यपि अमरीकी 
पूँजीवाद से भेरा विरोध किसी से कमर नहीं है; फिर भी हम इस 
विरोध और घृणा के अभाव में आकर एक पूरे के पूरे राष्ट्र को 
अपराधी नहीं 5हरा सकते | 
अमरीकी सभ्यता मौजूद है, और इसकी बड़ी उत्तम परम्परा 
हैं। में इस परम्पाओं में उन सारे लोगों के गीतों को सम्मित्षित 
करता हूँ जो यूरोप के भिन्न २ देशों से अमरीका गए और वहां 


उन्‍होंने उत्तरी अमरीका के विस्तृत भूखए्ड पर अपने कठोर परिश्रस 
से, अपने बाल-बच्चों की सहायता से और अपने पड़ौसियों की 
सह्यायवा से जंगल के जंगल साफ़ किये और इतनी बिरू्ूत भूमि 
को मनुष्य के बसने योग्य और उसे मानव सभ्यता के फैलने के 
उपयुक्त बनाया । में इन परस्पराओं में उन सारे हृब्शियों को स्थान 
देता हूँ जो अफ्रीका से अमरीका लाए गए--अफ्रीक्ा के जवान 
बेटे, जी अफ्रीका के जंगल्नों में प्ले, जहाँ हरे रंग के तोते चहकते 
हैं, जहां भीलों में दरियाई घोड़े हवा को सूघते हुए तेरते फिरते 
हैं, और जहां लम्बी गदनों वाले जराफ वृक्षों की चोटियों से बातें 
करते हैं। इस सुन्दर देश के जवान बेदे दक्षिणी अमरीका में से 
जाए गये और यहां उन्‍होंने अपने गोरे प्रशुओं के अनन्त अत्या- 
चारों के बावजूद एक सुन्दर संसार का नि्मोण किया--जिसमें 
गेहूं और हूई के सेंकड़ों भील लम्बे खेत और भेड़ों, गायों, भेंसों 
व घोड़ों के विशाल रेबड सम्मित्षित हैं। दज्षिणी अमरीका 
का सारा वैभव, सारा घन, सारी अतिष्ठा, आतिथ्य, जागीरदाराना 
शाम--सब इम अमरीकी हृब्शियों के कठोर परिश्रम का फल्न 
है। में इन ह्शियों के गीतों को, इनके किरोल्ों! (</०705 ) 
को, इन के 'जाजा (8८८) को और इनके अफ्रीकी संगीत 
की नाचती हुईं घुर्नों को अमरीकी सभ्यता की महत्त्वपूर्ण विभूति 
मानता हूँ। 

अमरीकी परम्परा में ज्ञॉजे वाशिंगटन और उनके साथियों 
का वह महान संघर्ष है जो उन्होंने अपने देश की ल्वाधीनता के 
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लिये किया। इस परम्पराओं में टॉम पेन की वह अगाघ प्रेघ्न- 
भाषना है जो उसके मन में सानब-आतृत्य, समता, सहिष्णुता 
शोर एकता के सम्बन्ध में थी। इस परम्पराओं में आप अमरीका 
के विख्यात ग्रेजिडेंट मिस्टर विलसम के उन्त प्रयत्तों को सम्सिल्नित' 
कर सकते हैं जो उन्‍होंने संसार में शान्ति स्थापित करने के लिये 
किये | इन सब से ऊपर अमरीकी परम्पराओं में अज्ाहम लिकल 
है जिसके व्यक्तित्व के अन्दर अमरीकी सभ्यता के सुन्द्रतम और 
उच्चतम गुण एकत्रित हैँ । 

इस महाम्‌ व्यक्तियों के अतिरिक्त अमरीकी परम्पराओं में में 
उत्त समस्त अमरीकी बिचारकों, लेखकों, कवियों इत्यादि को 
गिनता हूँ जिन्होंने अमरीकी सभ्यता का ताला-बाना तैयार किया, 
इस की सजीब बनाया, उस को संगठित किया और इसके माथे 
पर प्रेम और सानवता का टीका ल्गाया। इन में इमरसन जैसे 
दाशेलिक हैं, बॉल्ट हिटमैन जैसे कषि, सिक्‍्लेयर लूई जैसा 
व्यंगात्मक लेख लिखने वाला, पॉल रौब्सन जैसा संगीतज्ञ, द्वावर्ड 
फ्रोरट जैसा गलप लेखक, और चार्ली चैपलिन जैसा मामबता- 
गसी । ये सब तथा अन्य इन जैसे अनेक व्यक्ति--वे जिसके नाम 
भी हम नहीं जानते, जो अमरीका के गांवों और बगरों में रहते 
हैं, जो अपने बाल-बच्चों से प्यार करते हैं, बेस-बॉल खेलते हैं, 
आवश्यकता पढ़ने पर अपने पड़ौसियों की सहायता करते हैं। 
ऐसे लाखों करोड़ों अमरीकी, भत्ते मनुष्य, इसानदार, सच्चे, अपने 
उद्यम से रोदी कमाने वाले, अमरीकी सम्यता के विशाल संडार 
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ओर दाय में बढ़ोवरी करते रहते हैं। ये सब लोग अमरीकी 
सभ्यता की सुन्द्र परम्पराओं के द्योतक है । 

परन्तु इस परम्पराओं में में उम् लोगों को कोई स्थान नहीं 
देता जिन्होंने अपने हिंद के लिये अमरीका के लाखों आदिम- 
निवासियों को मौत के घाठ उतार दिया, जिन्होंने उनकी उनके 
अपने देश में अछूतों से भी बुरी हालत बना दी और उनके 
नियास के लिये नगरों और गाँवों से दूर सरकस जैसे अहयते बच्चा 
दिये । इन परम्पराओं में एडमिरज् पेरी को कोई स्थान नहीं मित्र 
सकता--वहू जिसने सबसे पहले जापान पर आक्रमण किया 
और तलवार के जोर से घहाँ अमरीकी व्यापार के लिये रास्ता 
बनाया। इस परम्पराओं में मिल्ल मेयो का कोई स्थान नहीं 
है. जिसने हमारी पाँच सहस्श ब्ष पुराती सम्यता को बेहूदा 
गालियाँ दी। वे अमरीकी भी इत परम्पराओों से कोई सम्बन्ध 
नहीं रखते जो अपने देश के हब्शियों को तेल्न छिड़क कर जीवित 
ही भस्म कर देते हैं | और वे अमरीकी कोयले, ब्ोहे और तेल के 
“बादशाह? भरी जो फ़िलिपाइम से लेकर सौदी-अरब तक 
ओर सोदी-अरब से लेकर मराकश तक के समस्त देशों के कब्र 
माल पर अधिकार किये जैठे हैं, इस परम्परा से कोई सम्बन्ध 
नहीं रखते । अमरीका के ऐटम बम, टेक और सैनिक हवाई जहाज 
और गोला-बारूद जो कोरिया के मैदानों में एशियाई रक्त बहा रहे 
हैं, इस सभ्यता के अंग नहीं हैं। इन सब हत्याकांडों का मूल- 
कारण ढालर है । आज अमरीकी सभ्यता पर डर छाया हुआ 


डे काँठे 
है, परन्तु वास्तव में डालर इस सभ्यता का अंग नहीं हो सकता । 
डालर मनुष्य के रक्त का बदत्ञ नहीं है। संसार का कोई बड़े से 
बड़ा सिक्का या बड़े से बड़ा हीरा जनता के रक्त का मूल्य नहीं हो 
घकता--यह मेरा दृढ़ विश्वास है । 

इसलिये में अमरीकी पिश्तौज्न की गोली को अमरीकी 
परम्पराओं भें सम्मिलित नहीं कश्ता। पिस्तौल की गोली किसी 
ठोस युक्ति का उत्तर नहीं हो सकती । स्वय॑ अमरीका का इतिहास 
इस बात का साक्षी है कि जो गोली अग्राहम लिकब की छाती के 
पार निकलती बह किक का उत्तर नहीं थी--ठीक उसी तरह मिस 
तरह हलाहल का प्याज्ञा सुक्ृराव का घत्तर नहीं था, फसी की 
रस्सी भक्तसिह का और सूली ईसा मसीह का उत्तर नहीं थी 
और गोडसे की गोली गाँधी का उत्तर नहीं थी। गोली केवल 
मात्र मलुष्य की छाती को तोड़ सकती है, उसके हृदय के अन्दर 
जो विचार होता है उस को वह छू भी नहीं सकती। भारत के 
स्वाधीनता-संभ्राम में बर्तानवी संगीनों की नोकें कितने ही शूरबीर 
बॉके भारतीयों की छाती के आर-पार हो गई, परन्तु उस नोक 
का एक इंच का सहस्त्तां भाग भी स्वतंत्रता की हमारी' अभिल्ाषा 
को नहीं छेद सका । इसलिये में इस पिस्तील को जो एशिया 
की छाती पर तना हुआ है, अमरीका की उच्च परम्पराओं में नहीं 
गिनता । 

इन सब बातों से अलग ओर इन सब से ऊपर कुछ और 
बातें हैं. जो वास्तव सें अमरीकी संस्कृति की और बहां की उच्च 
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परम्पताओं की द्योतक हँ--उसी प्रकार जिस प्रकार भारतीय 
संस्कृति, चीनी संस्कृति, अंग्रेज़ी संस्कृति, रुसी, ईरानी, मिश्री 
ओर अरबी संस्कृति के अपने २ अमूल्य विशिष्ट तत्व हैं.। ये 
परम्पराएँ प्रेम, सहनशीलता, परिश्रम, ज्ञान, विज्ञान, बुंद्धिबाव, 
साम्यता, पड़ौसी से सहानुभूति तथा दूसरी ऐसी ही कई बातों पर 
आश्रित हैं. । ये ऐसी ही सुन्दर हैं. जैसा एक चित्र, एक बच्चा, एक 
पुस्तक, एक गीत, एक शीशा, एक हँसता हुआ शिशु, दूध पिछ्लाती 
हुई माँ, अथवा भाई के हाथ में राखी बांधती हुई बहिन, 
अथवा एक सुन्दर विचार, जैसे लूधर का, 'ग्रालिब' का, अथवा 
लैमिन का, एक खोज जैसे न्यूटन की, जैसे आइन्श्टाइन की, एक 
पुष्प जैसे शुक्नाब का, जूही का, चम्बेज्ञी का, एक खुलता हुआ 
अट्ूह्यास, एक बेटा बाप की गोद में......ये और ऐसी ही अन्य 
सेंकड़ों छोटी २ चीज़, संकेत, भावनाएं, विज्ञान और कला की 
बातें मानवी सभ्यता की अमृल्य निधि हैं, उसके मूल खोत और 
अमूल्य तत्त्व हैं'। आज इन सब को लड़ाई से खतरा है, तीसरे 
महायुद्ध से खतरा है, परसारु बस तथा इसी प्रकार के उन 
पेशाचिक अरत्र-शरस्त्रों से खतरा है जिनकी ओर अमरीका के 
राष्ट्रपति महासानन्‍्य श्री ट्र मैन साहब संकेत करते हैं। यह खतरा 
कोई दूर नहीं है और इसका कारण राजनेतिक है और राजने- 
तिक से बढ़कर बेशामिक है । 

पहले में वेशञनिक कारण को लेता हूँ। आप जानते होंगे कि 
आदिम थुग में मनुष्य पत्थर के अछा काम मे लाता था--एक 
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कुल्हाड़ा या एक बची या एक तीर-कमान | इनसे एक मनुष्य एक 
समय में एक ही व्यक्ति को. मार सकता था, और कई बार वह 
एक व्यक्ति भी बच ज्ञावा था। फिर वह पिस्तौल आया जिसके 
संबंध में मेने ऊपर संकेत किया है--अथोत्‌ छः खानों वाला। 
बन्दूक्क, राइफल भी आई। इन से पएक्क ही समय में एक से 
अधिक आदमी मरने लगे । परन्तु फिर भी इन हथियारों से लड़े 
जाने वात्ते युद्ध बहुत भयानक नहीं थे | 

इसके बाद जब अम्य चब्ों सें विज्ञान ने महान्‌ उन्नति की 
तो युद्ध के हथियारों पर भी विज्ञान की कृपा हुई और बम्बार 
हवाई जहाजों, टेंकों, औदोमैटिक मशीनगर्नों और भारी २ और 
भीलों तक भार करने वाली तोपों का आविष्कार हुआ। पन्न- 
डुब्बियों ने पिछले महायुद्ध में जो भर्यकर महानाश किया उसे 
सब जानते हैं। सद्खों भारतीय युवक इस युद्ध में भारे गये। 
जमेनी और फ्रॉस की जनता के एक चौथाई भाग का सर्वेचाश हो' 
गया। फिर जब विज्ञान ने और 'उन्नति' की तो इस मह्दायुद्ध के 
अन्त में परमार बस घना जिसने एक क्षण सात्र में हिरोशिसा 
ओर नागासाकी के सहस्नों नहीं लाखों व्यक्तियों को मौत के घाट 
उतार दिया । 

ओर अब इस परमाणु बम से भी अधिक विनाशकारी, 
पैशायिक, भयंकर हथियार बन चुके हैं. जो निमिष-मान्न में एक 
पूरे देश अथवा पूरे भूमंडल के प्राणियों को मौत के घाट ज्तार 
सकते हैँ। इन दृथियारों में से एक तो यही रोकेठ हो सकता है. 
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जिसकी गति चार सहख एक सौ मील प्रति घंटे तक पहुंच घुकी 
है. । इस राकेट के द्वारा बम प्रधिवी के एक कोने से दूसरे कोने 
तक थोड़ी ही देर में पहुंचाए जा सकते हैं. और इससे पहले कि 
आप यह सोच सके कि बस किघर से और कब आ रहा है' और 
इससे बचाव के लिए क्या किया जाना चाहिए, घम्म आपके सगर 
पर गिर चुकेगा और आप के कण-कण वायु में बखेर चुकेगा। 
सोचने और बचाव का साधन करने में कुछ तो समथ त्गेगा। 
रॉकेद की गति आपके सोचने की गति से भी वीघ्र हो चुकी है । 

सम्भव है. आप यह कहें कि इस सारी भयानक परिस्थिति को 
उत्पन्न करने के लिये विज्ञान जिम्मेदार है । परन्तु में यह बात नहीं 
मानता | वास्तव में विज्ञान की उन्नति का दोष नहीं है । दोष धत्त 
लोगों का है. जो विज्ञान का अनुचित अयोग करते हैं । विज्ञान से 
परमाशु की वास्तविकता का पता छगाया। शअब होना तो यह 
चाहिए था कि परमाणु-शक्ति से कारखाने चल्ताए जाते, ज्ञोगों के 
किये घर स्कूल, और काक्ेज तैयार किये जाते और गाँवों व नगरों 
का भेद मिटा दिया जाता । यह तो हुआ नहीं, उल्टा इसे ममुष्य 
जाति के विनाश के लिए प्रयुकत किया जाने लगा | इसमें विज्ञान 
का कोई दोष नहीं है, दोष उन लोगों का है जो इस विलक्षण 
ज्ञान का अनुचित प्रयोग कर रहे हैं। जिस लोहे की निब से कविता 
लिखी जा सकती है उसी लोहे से पिस्तौज्न की नाली भी बनाई जा 
सकती है। इसमें लोहे का क्या दोष ? 

दूसरा कारण इस समय विभिन्न राजनेतिक और साम्राजिक 
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बिचारों की टक्कर है--साम्यवाद और पुजीबाद की टक्कर, गण- 
तंत्रात्मक बिचार-घारा और फासिज्य विचार-घारा का संघर्ष । एक 
सामाजिक व्यवस्था की टक्कर दूसरी सामाजिक व्यवस्था से है और 
दूसरो की तीसरी से है। विभिन्न बिचार-घाराओं का दकराव वैसे कोई 
बुरी बात नहीं है। मानव ने इस टकराव से सदा लाभ छठाया है। 
एक सामाजिक व्यवस्था का दूसरी सामाजिक व्यवस्था से टकराव 
भी कोई बुरी चीज़ नहीं है। ऐसे टकराव में से नई व्यवस्थाएँ 
उत्पन्न होती हैं. और मानव-समाज शआगे बढ़ता है.। परन्तु आज 
प्रश्न यह नहीं, धरन्‌ यह है कि यदि आज हमने अपने विचारों और 
व्यवस्थाओं के संघ में परमाणु बस और दूसरे पेशाचिक हथियारों 
का श्रयोग प्रारम्म कर विया तो परिशांम् क्‍या होगा ? परिशाम 
स्पष्ट प्रकट है ओर वह यह कि मनुष्य का विनाश हो जाएगा। 
इस भू-मंडल की समस्त जन-संख्या नहीं तो कम से कम इसका 
अधिकोंश भाग मौत के घाट उतर जायेगा। इसके नगर जिल्हें 
इसने सेंकड़ों बर्षों के घोर अथक परिश्रम से तैयार किया था,-- 
भ्यूयाक, देइदी, बम्बई, लम्दन, मास्की, पीकिन, पेरिस-ये सब भल्तवे 
के ढेरों में बदल जायेंगे | मानव सभ्यता जिसमें अमरीकी सम्यता 
भी सम्मिलित है, इसकी सारी बफोती, इसकी सारी परम्पराएँ सर 
जायेंगी। फिर कौनसी विचार-बारा जीवित रह जायेगी--साम्यवा दी 
या प्रजातंत्राक्मक, या फाशिस्ती ? विचार-घाराशों का महत्व भी तो 
मनुष्य के साथ ही है । मनुष्य की कल्पता से बाहर कोई विचार- 
घारा नहीं। जब भनुष्य ही नहीं रहेगा तो विचार-धाराएँ कहाँ होंगी . 
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झौर यदि होंगी भी तो उमसे लाभ क्‍या होगा? 

इसलिये अब सारे संसार के शान्तिबादी लोगों को एक हो 
जाना चाहिए--किसी विशेष राजनेतिक विचार-धारा, किसी विशेष 
सामाजिक व्यवस्था अथवा किसी जिशेष धार्मिक विश्वास के लिये 
नहीं वरन्‌ केवल-सात्र सानव-जीबन को बचाने के लिये, फ्रेवत्ष 
अपने मूल अस्तित्व को छुरक्षित करने के लिये। में फिर यह बात 
दोहराता हूँ कि इस मामले में किसी राजनैतिक विचार-घारा एवं 
व्यवस्था की शत नहीं हो सकती--क्योंकि परमाणु बम छी कोई 
बिधार-घारा नहीं हो सकती, उसका कोई विश्वास नहीं हो सश्षवा, 
इसका कोई धर्म नहीं, कोई जाति नहीं, कोई राष्ट्र नहीं दोता। 
यदि हैदराबाद में बस गिरेगा तो यह नहीं हो सकता कि बह केवल 
कम्युनिस्टों को मार डालने और शेष लोगों को छोड़ दे । बह वो 
बहाँ के सब ल्लोगों को सार डालेगा-चाहे वे समाजवादी हों, 
कांग्रेसी हों अथवा उनकी कोई भी विचार-घारा न हो | इसलिये 
शाम्ति स्थापित करने के लिये और युद्ध को शोकने के लिये सब 
बिचारों के ज्ञोगों को एक हो जाना चाहिए। इस आन्दोलन में उन 
लोगों को भी सम्मित्षित हो जाना चाहिए जो किसी भी धार्मिक 
एवं राजनैतिक संस्था से सम्बंध नहीं रखते । यह प्लेद-फाम 
संसार के समस्त लोगों फे जीवित रहने का अधिकार-मात्र मांगता 
है, और कुछ नहीं | इसकी पहली और अन्तिम मांग यही है। 

इस शान्ति-आन्दोलन में विद्यार्थी बहुत कुछ कर सकते हैं. 
और कर रहे हैं। संसार के प्रत्येक भाग में विद्याथियों ने शान्ति 
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की अपील? पर लाखों की संख्या में हस्ताक्षर किये ओर कराये हैं। 
हमें इस बात पर गब है कि शान्ति की अपीक्ष पर हस्ताक्षर कराने 
बाल्ले विद्यार्थियों में सब से पहल्चा मम्बर एक भारतीय विद्यार्थी का 
है. । बह है. पंजाब का दुसवन्त्सिह जिसने सत्तर सहस्र हस्ताक्षरों 
का जिम्मा लिया है और अब तक पचास सहस्र से अधिक 
हस्ताक्षर करा भी चुका है। 

ये स्कूल, ये कालिज, ये युनिवर्सिटियां और इनकी सारी 
चहल-पहल्ल शान्ति के ऊपर आश्ित है। युद्ध से ये. सब संस्था 
विनष्ट हो जाएंगी, यूनिबर्सिटियों के भव्य-भवन ब्चों की मार से 
खण्डहर बन जाएँगे। पुस्तकालय और पुस्तक राख के ढेश-भर 
बन जाएंगे और इस खण्डहरों का कण-कण पुकार २ कर पूछेगा 
कि यह सब महानाश किसने किया है, किसने मनुष्य के सहझों 
वर्षों के परिश्रम को छुण भर में मत्तियामेट करके रख दिया है: 
ओर किसने भानव-समभ्यता के सहस्रों वर्षो से बनते आए भवन 
को पत्च-भर में चकनावूर कर डाला है । 

आईये, ममुष्य की इस भयानक महानाश, इस पलय, इस 
समाप्ति, इस घोर संकट से बचालें। आइये, इम एक दूसरे का 
हाथ पकड़े और शान्ति की खोज करें | | 


प्रेभचन्द ओर उनके पश्चात्‌ 
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प्रेमबन्द की महाव्‌ मानव-सेत्री की एक विशाल और फैली 
हुई आजा से, जो उनकी सेंकड़ों कहानियों और बहुत से उपन्यासों 
से सम्बद्ध है, हमारे बतसात प्रगतिशील लाहिस्य का सुचन- 
पात होता है. । में यहाँ प्रेमचन्दर की मानव-मेत्री का उल्लेख इस 
छप में नहीं कर रहा हूँ कि मैन भी मानव है और पॉल रॉबसम 
भी मानव है, चचित्ष भी सानव है और भगतसिंह भी सानव है । 
इस लिए जो मानवता का पुजारी होता है; जो मानव का मित्र 
होता है वह दोलों का मित्र होता है. । साहित्य में फेचल ऊपरी 
सत्य के पुजारी, केवल आदरशवादी ही, मानव-सैन्नी का इस 
प्रकार का अथ ले सकते हैं अन्यथा जानने वाले जानते हैं. कि 
बहुत से लोग मानव होते हुए भी मानव के शब्रु होते हैं। हिरो- 
शिमा पर बन्च गिराकर लाखों भनुष्यों को निमिष-मात्र में मौत के 


(८१) 
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घाट उतार दैने बाल भानव में और जनसाधारण के भावों तथा 
अलुभूतियों अथवा वेदलाओं को अपने संगीत में समोने वाले 
पॉल रॉबसन में बहुत अन्तर है। इसलिये जब में प्रेमचन्द की 
मानव-मैत्रो और मानवता का उह्लेख करता हूँ तो में उनकी 
गणना पॉल रॉबसन और भगवरसिह जैसे मानवों में करता हूँ। 
आज 'मानबता” के पम्तर्गत ऐसे व्यक्ति, ऐसे दल्ल, ऐसी 
जीवस-व्यवस्थायें सम्मिलित नहीं की जा सकतीं, जो एक प्रलुध्य 
को दूसरे मनुष्य का दास बनाती हैं, जो उसके विनाश का कारण 
बनती हैं ओर जो करोड़ों मनुष्यों के कन्धों पर अपने स्वार्थ के 
लिये जूआ डाल देती हैं। मानवता की कल्पना प्रत्येक युग में 
एक प्रगतिशील कल्पना रही है और हमारे युग में प्रेमचन्द्र इस 
के सब से वेदीप्यमान स्तम्भ हैं। मेमचन्द ने इस नई मानबन-मैत्री 
की भावता का, इसके ऐतिहासिक तत्व का, अपनी कहानियों 
ओर उपस्यासों में बड़े उत्कृष्ट ढंग से समावेश किया है। यह उस 
की उच्च विवेक-दृष्टि का परिणास है कि वह शीक्ष पहचान गए 
कि आज के संसार में सलुष्य का कौत मित्र है' और कौन शब्रु; 
वे कौन सी शक्तियाँ हैं. जो मशुष्य को अबनति की ओर घकेल 
रही हैं. और वे कौन सी शक्तियाँ हैं. जो मनुष्य को उन्नति की 
ओर ले जाने की चेष्टा कर रही हैं | यहाँ में इस बात का उल्लेख 
कर देना आवश्यक समझता हूँ कि उन्‍हें इस शक्तियों का बहुत 
शीघ्र अनुमान हो गया, जो मनुष्य को अधवनति की ओर हे 
जाती हैं परन्तु उन्हें उन शक्षियों के पहचानने में बहुत समभ 
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लगा, जो मलुष्य को उन्नति की ओर ले जाती हैं और टेगोर 
को तो उस से भी अधिक समय लगा | परन्तु यह एक सत्य 
है कि हमारे युग के थे दोनों मद्दाव्‌ साहित्यिक अन्त में जीवन 
की वास्तविक शक्ति को पहचान गये । प्रेमचरद की इस की 
अनुभूति टैगोर से बहुत पहले प्राप्त हुई परन्तु टेगोर मे मरने 
से केवल कुछ ही दिनों पहले इसके सम्बन्ध में अपनी कविताओं 
में खुले संकेत किये । 

>मचन्द की जागीरदारी से शत्रुता, किसान से प्रेम, साम्राज्य- 
बाद से शत्रुता, देश के राष्ट्रीय आन्दोलनों के प्रति श्रद्धा, गजपी 
शैतियों, रस्मों और संस्कृति के प्रति लदासीनता, प्रेमचन्द का बस 
रीतियों और संध्कृति के विरुद्ध आन्दोलन जिसे कुछ लोग उनका 
छुधारवाद समभते हैं. किन्तु जिसे में ऐसा नहीं समझता, ( उनका 
सुधारबाद और दूसरी बातों में है, जिनका उल्लेख में बाद में 
करूँगा ), थे घतकी कल्ना के दोनों धनात्मक भर ऋणात्मक पहलू 
उनकी मानवन्मैत्री के चित्र को सम्पूर्ण करते हैं । प्रगतिवादी 
साहित्यिक इसी पूँजी को लेकर आगे चल्ते हैं और इन्हें गौरव है. 
कि इस सम्बन्ध में इन्हें जो दाय आप्त हुआ है बह बहुत ही मूल्य- 
बान है--वे एक मद्दान्‌ पिता के पुत्र हैं। 

कई बातें जो हमें साघारंण आन पढ़ती हैँ किन्तु जो बड़ी 
और दूर तक पहुँच अथवा प्रभाव रखती है और जिनका महत्त्व 
एतिहासिक और क्राम्तिकारक है, उसमें से एक बात यह भी है 
कि प्रेमचन्द ले अपनी कथा-कट्दानियों ओर उपन्याक्षों के पात्र 


ष्छ काटे 

साधारण व्यक्तियों में से किये हैं। साधारण किसान, अछूत, 
घास काटने वाली ख्ियाँ, दफ्तरों के कलके, मुन्शी, वकील, मध्यम 
श्रेणी के अन्य व्यक्त--ये और अन्य ऐसे ही व्यक्ति तथा पात्र 
प्रेमचन्द के उपन्यालों और कहानियों के नायक हैं । नायक 
साहित्य में एक केन्द्र का प्रतिरृप होता है| वह प्रतीक या चिन्ह 
होता है. एक औवन दर्शन का; वह पताका होता है एक जीवन 
की | सायक का चरित्र, उसका तत्त्व अथवा महत्व, छसका 
सूजन, उसका विकास न केबल यह, प्रकट करता है. कि जिस युग 
में वह साहित्य उत्पन्न हुआ उस युग में जीवन का क्‍या हप था, 
अपितु बड़ उस साहित्यकार की मनोबृत्ति और उसके स्वभाव के 
मुकाव अथवा स्थिति को भी प्रकट करता है। प्रेमचन्द के साहित्य 
में आप देखेंगे कि केन्द्रीय पात्र राजकुमार नहीं है, न परियों का 
शाहदादा, न राजमहलों का युवराज | वह सुग़ल अवनति के युग 
का विलासी नव्वाब नहीं है, वह अंग्रेज़ी गर्ब-गरिमा पर पहत्षने 
बाला रायबहादुर या खान बहादुर भी नहीं है। वह एक मजदूर 
है, एक किसान है, एक अछूत है, एक कल्लके है, एक विद्यार्थी है, 
एक दुकानदार है, एक अ्रमजीवी है । प्रेमचन्द के साहित्य से स्पष्ट 
झात द्ोता है कि एक युग गया ओर दूसरा युग आया, एक वर्ग 
सर गया और दूसरा बर्ग उसर आया । जीवन परियों के देश से, 
रात के विलास-गृहों से निकल कर खेतों और बाज़ारों में आ 
गया। साहित्य में इस परिवर्तन, इस उत्कप का श्रेय प्रेमचन्द को 
प्राप्त है । 
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प्रेमचन्द को जीवन से अथाह प्रेम था। यहां प्रेम से मेश 
अभिम्राय किसी स्ी-पुरुष सम्बन्धी किसी आदशेषादी-भावना से 
नहीं है | प्रेम से मेरा तात्पर्य छस सुन्दर भाषना से है जिसे 
सनुध्य ने हजारों बर्षा की तपस्या और प्रयत्न से प्राप्त किया है। 
कुछ लोगों का विचार है कि प्रेम आदि-्युग से ही चक्षा आरा रहा 
है। परन्तु ऐसा नहीं है | प्राम्म में भय था, बन की भयक्लुर 
निस्तब्धता और गुफ्राओं-कन्द्राओं का अन्धकार था और शिकार 
हो आने या शिकार करने की नि्यात्मक लड़ाई थी । और यह 
भी सालूम न था कि शिकार आज़ मिल्षेगा या इस दिन के पश्वातू 
मिल्लेगा । और जब शिकार सिल्ता था तो जो सब से अधिक 
बल्नबान व्यक्ति होता था, वह सब से अधिक भाग जे छड़ता था। 
उसके पश्चात्‌ स्रियों, बच्चों और बूढ़ों के भाग में कुछ आता था। 
जीवन इतना अभिश्चित्‌, इतता अन्धकारसय, काल्पतिक, इतना 
संकटपूर्ण था कि जंगल में अपनी छाया से डर लगता था। ऐसे 
जीवन में प्रेम नहीं हो सकता था। श्रेम वो बहुत घीरे २ उत्पन्न 
हुआ | ज्यों-ब्यों मनुष्य प्रकृति पर विजय भ्राप्त करता गया; प्रेम 
अपने लिये उसके हृदय भें द्वार खोलता गया। द्वार, खिड़कियां 
ओर दीवारें ऊपर उठने त्गीं | मसुष्य गणात्मक जीवन से जागीर- 
दारी और जागीरदारी से पूंजीवाद, पू जीवाद से समाजबाद के घुग 
में प्रविष्ट हुआ और मलुष्य ने प्रेम का एक भव्य और विशाल 
मन्दिर खड़ा कर लिया, जिसके इतने ही द्वार और खिड़कियाँ हैँ: 
जितने संसार में मनुष्य हैँ । आज मनुष्य सृष्टि के केन्र पर खड़ा 
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है. इसलिये प्रेम की सावना भी अपने चरस उत्करे पर पहुँच रही 
है। देखिये उस प्रेम में, जो प्रारम्भ में केबल अपने आप से और 
केवल अपने जीवम से था, आज कितनी ही फूल्-पत्तियाँ खिल्ली 
हैं। आज न केवल अपने जीबन से प्रेम है अपितु अपने बच्चे 
से प्रेम है, अपनी ख्री से प्रेम है, अपने भाई से प्रेम है, अपनी 
बहन से प्रेम है, अपने पिता और भाता से प्रेम है, और अपने 
मित्र से मेम है, अपने पड़ोसी से प्रेम है, अपनी गल्ली से प्रेम है, 
अपने गाँव से प्रेम है, अपने शहर से प्रेम है, अपने देश से प्रेम है' 
और दूसरे देशों से प्रेम है, सारे संसार के मनुष्यों से प्रेम है। 
आज यह्‌ प्रेम पंख लगा कर चाँद सितारों में उड़ना चाहवा है 
व्थोंकि चाँद और सितारे भी हमारी भांति प्रह है और उसके 
लिये हम भी आकाश बाते हैं | जो ज्ोग हमारे साहित्य को भमि 
से छठा कर आकाश पर ले जाना चाहते हैं, उन्हें यह न भूलना 
चाहिये कि हमारे चारों ओर आकाश है और उसके बीच में भी 
यह मनुष्य है और यह कि यदि कभी भमुष्य इस संसार से उठकर 
उस लोक में गया वो इस घटना का गीत भी एक अ्रगतिवादी 
साहित्यिक ही गायेगा | 

इसलिये जब में प्रमाचन्द के साहित्य में जीवन के अथाह प्रेम 
का उल्लेख करता हूँ तो में इसी प्रेम का उल्लेख करता हूँ। प्रगति- 
वादी साहित्यिकों को दर्मीय संघर्ष की तीत्र और उम्र उथल-पुथल 
के बातावश्ण में सानवी समवेदना क्री उस निमोणात्मक आबना 
को नहीं भूलना चाहिये जिक्षका शानदार चित्रण उनके अपने 
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डर 


प्रेमचन्द और उनके पद्चात्‌ घर 
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बड़े २ साहित्यिकों ने किया है, और जो इसके अमिप्राय को 
स्पष्टतर तथा उसके प्रभाव-ज्ञेत्र को और भी विशात्न बनाने में सदा 
प्रयत्मशील्न रहते हैं.। मां और पुत्र का प्रेम और भाई तथा बहन 
का प्रेम, पुरुष ओर स्त्री का श्रेम, देश और जाति का प्रेम--ये प्रेम 
मनुष्य ने कोई इतनी सुगमता से आाप्त नहीं किये &ंै। ले ये प्रेस 
आरम्भ ही से उसकी अक्वति की विशेषता या गुण थे। जैसे कि 
कई कोग समभते हैं.। ये प्रेम मनुष्य ने कठोर तपस्या के पश्चात 
प्रकृति की छाती चीर कर प्राप्त किये हैँ, इसमें स्वयं मनुष्य के 
वर्गीय संघर्ष का बड़ा हाथ रहा है, और आज समाजवाही 
व्यवस्था मानवीय प्रेत्त को एक नया रूप दे रही हे। इसलिये 
प्रगतिवादी साहित्यिक प्रेम के इस वास्तविक अथवा प्रगतिशीक्त 
भावना से, तथा उसकी महानता से कभी विमुद्ध नहीं हो सकते । 
बे इसे और भी फैला देंगे, और इसे एक दिन सारे विश्व पर 
बिछा देंगे । 

प्रेमचन्द प्रेम) के इस आदर्श को बड़ी अच्छी तरह से 
पहचानते हैं और इसकी पत्रिचता और उत्कर्ष का बड़ी सुन्दरता 
से विवेचन करते हैं । उन्होंने जो कहानियां बहुल और भाई के 
सम्बन्ध में लिखी हैँ, जो स्त्री और पुरुष के, हिंदू और मुसलमान, 
पड्ेसी और पढ़ोसी, भाई ओर भाई, देवर और भोज़ाई, 
मां और बेढे, किसान और खेत के प्रेम के सम्बन्ध में लिखी हैं 
अथोतू जिस ग्रेम भरी दृष्टि से मझुष्य ने अपने परिश्रम को देखा 
है, वे अपनी पवित्रता और सुन्दरता में अद्वितीय हैं. और उनकी 
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प्प कॉदि 


वसक-दमक हजारों बर्ष तक हमारी आंखों को चकाचोंध करदी 
रहेगी | कभी-कभी प्रेम की यह सूर्ति पशुओं का भेस बदल 
कर हसारे सामने आ जाती है। दो बेलों की कहानी! में प्रेमचन्द्‌ 
वे पशुओं को मानवी अनुभूति और भावन्रा उधार देकर जिस 
प्रकार जीवन से अपना अथाह प्रेम और श्रतुराग प्रकट किया 
उसका उदाहरण भी हमारे साहित्य में बहुत कम मिल्लवा है । 
प्रेमचन्द की मासब-्मेत्री और प्रीति की अभिव्यक्ति उनके उ्त 
पाजों में भी मित्रती है जिनछा उन्होंने स्तियों के लिये सजन किया 
है। प्रेमचन्द के यहाँ खली का पात्र कहीं-कहीं आदशबाद की रक्षक के 
बावजूद बहुत ही नया और बहुत ही हृढ़ है | यह एक ऐसा पात्र 
है जिससे हम अभी कई बषे तक शिक्षा ले सकते हैं. । जो नग्मता 
उू साहित्य में थोड़े काल कै लिये आई, उसकी एक भऋलक 
भी आपको म्रेमचन्द के यहाँ नहीं मिलेगी । अपने यहां शआआजकल् 
प्रगतिशील साहित्य में भी नारी का पात्र आयः दुर्बेल ही प्रस्तुत 
किया ज्ञाता है--अथोत्‌ ऐसी ख्री जो मायः रौंदी ओर पिसी हुई 
होती है और अपने भावों की घुटम की तहों में छिपी हुई है, जो 
बहुत सुगमवा से लुट जाती है या बिक जाती है. या बेची जाती 
है. या स्वर निवोह-सम्बन्धी विवशताओं या भूठी नेंतिकता से 
पराभूत होकर अपने प्रेम को घोखा देती है। मैं मानता हूँ कि 
यू” भी होता है और इसका वर्णन भी आता है. और साहित्य में 
गिना जा सकता है । परन्तु में समझता हूँ कि यह पूरी सचाई नहीं 
हैं। ली के इस बदलते हुए पात्र को, जो अपनी विचशता अथंया 


8 की 


बज है डीजल जी ललित अल ड टी इतनी पी ढन्‍रीपलीजीडलडल ली पीसी पटल चला पट ५ टी सी पी जलन जल पल तट ली पी २ नील भी नीली जी 


प्रेमचन्द और उनके पत्चात्‌ प 


जाजज्िल्जजलट जी जज जाजीडध जप जज जज ल्‍ वन वी जीजीड अंकल >लजल नल तल लत हा 5 ललित 


पराधीनता से युद्ध कर रही है, जो घर की चार दीवारी के ढुगे 
को तोड़कर बाहर आ रही है, जो खेतों और कारखानों में काम 
कर रही है, जो न लुटती है, न बिकती है, अपितु सुदृढ़ता से 
अपनी आन, अपती मयोवा पर स्थिर रहती है, जो एक स्नेहमयी 
माता है, एक प्यारी बहन है, एक चित्ताकषक साथिन है, जो 
छड़ती है, मगड़ती है, आपसे पाँच मिलाकर चलती है, कभी दो' 
परम आगे भी चलती है अथात्‌ केबल जीवन का सूञ्ञन करने बाली 
ही नहीं प्रत्युत उसका नेतृत्व सी करती है| ऐसी स्ली का उल्लेख 
ओर ऐसे पात्रों की रूपरेखाएं अपने समस्त सौंदर्य और शक्ति 
के साथ भेमचन्द के साहित्य में मिलेंगी और उनके बाद के प्रमति- 
शील साहित्य में कम मिलेंगी। इस विषय में हमें अभी कई बार 
प्रेमचन्दर के साहित्य का अवल्ञोकन करना होगा, और अपनी रुप 
जागीरदारी की मनोद्वत्ति को दूर करना होगा, जिसके कारण हम 
आज तक ज्री के मथे पात्र को समझने में असमर्थ रहे हैं । 
प्रेमचन्द झगर-निवासियों से अधिक किसानों के साहित्यिक 
हैं, भारत की अस्सी प्रतिशत जन-संख्या के जीवन के, इसके 
छोदे-छोठे हर्ष के, इसके बड़े-बड़े दुखों के, इसके ठाकुरों और 
जमींदारों के, इसके कृषकों और खेत-मजदूरों के, इसके अबूतों के, 
इसके बच्चों के, इसके घरों के, इसके मुण्डों के, गुण्डों का मुकाबला 
करने बालों के वे साहित्यिक हैं। ग्रेमचन्द मे हमारे किसानों के 
जीवन की प्रत्येक नंस-नाड़ी का बड़े ध्यान से अध्ययन किया है. 
और सुन्दरता और दक्षता तथा कलात्मक गौरव से इस काम 
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को पूरा किया है। रूसी किसान के लिये जो काम दालस्टाय ने किया 
है' भारती किसान के लिये बच्दी कास प्रेमचन्द ने किया है । हमारे 
युग में यह काम टैगोर ने नहीं किया, इक्तवाल ने नहीं किया। 
यह काम केवल प्रेमचन्द ने किया है और एक यही काश इतसा 
महान है कि उसकी गणना संसार के बढ़े से बढ़े साहित्यिकों में 
की जा सकती है। 

जब तक किसान और उसका ऐतिहासिक बाताबरण हमारे 
भूमण्डल पर शेष है, लोग मेमचन्द के आमीण पात्रों को बड़ी 
रुचि से पढ़ते रहेंगे और उनसमें एक सये जीबन और नई सृष्टि 
की रूपरेखा पायगे | शीघ्र या विज्ञम्थ से हमें भी क्ृषि-संबंधी 
व्यवस्था में क्रान्ति का सामना करना है जिसके बिना भारत का 
आधिक जीवन सुव्यवस्थित नहीं हो सकता, इसक्षिये हमें मेप्तचम्द 
की इस शानइझर परम्परा को आगे बढा कर ले जाना होगा अहां 
पर बह समय की आवश्यकताओं को पूथ कर सके । 

कुछ एक व्यक्तिगत प्यत्मों' को छोड़कर, जिनका दजों भी 
प्रेमचन्द से आगे नहीं है, हमारे प्रगतिबादी साहित्यकारों ने इस 
काम के महत्व को सर्वथा भुला दिया है| हमें यह भत्नी प्रकार 
से समझता चाहिये कि भारत उसी सथम बदक्ेगा जब भारत छा 
किसान बदक्षेगा । और हमें इस बदलते हुए किसान के जीते- 
जागते चित्र उसी कल्ला-वत्तता से अस्तुत करते होंगे ज्ञिस प्रकार 
आपने समय के किसानों के चित्र प्रेमचन्द ने प्रस्तुत किये हैं. और 
यह काम्र कोई अधिक कठिन तहीं है | प्रेमचन्द से इस सम्बन्ध 
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में बहुत काम किया है । उन्होंने इस भूमि में बीज बोया है । इसमें 
अंकुर भी फूदे हैं। आप चाहे तो अपने परिश्रम से इसी खेत को 
ननन्‍्दूनकानस के ससान बना सकते हैं. | प्रेमचनद ने किसानों के 
परिश्रम और प्रयरत्नों के बीज बोये थे, आप चाहे तो क्रान्ति को 
फ़सल फाट सकते हैं 
प्रेम बन्द नये जीवत, नई साधना, चये भ्रम, नये समाज, 
गई नारी, नह मानवता के साहित्यिक हैं, उसके पात्र और उनके 
स्वभाव और उनके काम हमारे युग में से चुने गये हैं। पेमचम्द 
को परिबर्देत और विकास की अमुभूति थी और यह अनुभूति 
उच्चतर होती जा रही थी। हमें थह न भूलना चाहिये कि 
के थोड़ी ही आयु में सिघार गये, इसक्षिये प्रेमचन्द्‌ की साहित्यिक 
साधना ने आत्माभिव्यक्ति में एक सई शेत्ती प्रहएण की । इस शैत्ती 
की सरलता ओर सौंडव, इसकी भाषा की चित्ताकपकता और 
खसत्यता, इसका संगीतमय लोच और इसकी दयानतदारी, इसका 
स्लेह, माधुय और इसकी शक्ति, जो केवल सत्यवादिता से आती 
है, जो म कृत्रिम कल्माकारिता से आती है न अमयुक्त दर्शनशाश्च 
के प्रकाशन से आती है, जो केच्रल जीवन के उभरते हुए मानद्णड़ 
अथवा मूल्यों को समझने और उत्तकी सच्चाई से आती है, बही 
मोह लेने बाली, हृदय में उतर जाने वाली संगीत-श्री हमें मेमचन्द्‌ 
के यहां मित्षती है। प्रेमचन्द्‌ के साहित्य की भाषा बहुत सरल्ष है । 
इसे बहुत से लोग बड़ी छुग्मता से समझा सकते हैं। यह भाषा 
ते कठित्त हिन्दी है न कठिन डदू है। इस भाषा की बर्णन-शैली 
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लोक-भाषा के बहुत निकट है और बहुत ही घुली हुईं और रची 
हुई, लोकतन्त्री आवश्यकताओं को पूरी करती हुई, एक ऐदति 
हास्तिक पुल्न का काम देती हुई--यह ऐतिहासिक पुल; जो दूँ 
ओर हिन्दी के बीच में प्रेमचन्द ने बांधा है, जिसका ऐतिहासिक 
महत्व इस समय किसी ने नहीं समझा, जिसके लिये प्रेमचन्द ने 
उद और हिन्दी दोनों ओर के साहित्यिकों की गालियों को मौन 
रुकर सुना । इस पुल के ऐतिहासिक सहरब को भावी पीढियाँ 
सदा हर और उल्लास से याई करेंगी । भाषाओं, जातियों और 
देशों के बिभाजन करने वाले तो बहु पेदा होते रहते हैं. परम 
भाषाओं, जातियों और देशों के संगम बनाने वाले हज़ारों बर्षो 
के अन्यकार के पश्चात्‌ धत्पन्न होते हैं । 

प्रेमचन्द के पश्चासू प्रगतिशील साहित्य में जो च्ुटियां आई 
ओऔर जिनके सम्बन्ध में कुछ संकेत मैंने किये हैं, उनके अतिरिक्त 
शब में तनिक विस्तासपूर्वक बर्तमान प्रगतिशीज साहित्य पर 
विचार करूँगा | परन्तु इतने विस्तार से भी नहीं कि प्रत्येक कक्ा- 
कार और उसकी कृति का या बिगत पम्द्रह वर्ष सें प्रेमचन्द की 
मृत्यु के उपरान्त ज्ञो कुछ लिखा गया है उसका प्रथकू-प्रथकु 
उल्लेख कर सक्ू' । यहां पर में अेमचन्द के बाद के साहित्य की 
कुछ बड़ी-बढ़ी प्रवृत्तियों, उसकी चुटियों और गुणों का बल्केख 
करूँगा । 

सब से बढ़ा गुण जो मुझे वर्तमान प्रगतिशील साहित्य मैं, 
उसकी समस्त शन्रदियों के बावज़द दिखाई देता है' यह यहा है! कि 
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बतमान प्रगतिशील खाहित्य से नागरिक जीवन के सम्बन्ध में 
डस अभाष को पूरा किया है जो प्रेमचन्द के साहित्य के पश्चात्‌ 
उत्पन्न हुआ था । इस असन्‍्तुलित स्थिति को दृर करने में बतेमाल 
साहित्य का बहुत बड़ा भाग है और संभ्वतः इसे ही इस थुग 
की सब से बड़ी देस समझना चाहिये। यदि प्रेमचन्द ने आम के 
जीवन को अपनाया तो बतेमान प्रगतिवादी साहित्यिकों ने नागरिक 
जीवन की अपनाया और विगत पन्द्रह यर्ष में इस ढिशा में भर- 
पूर परीक्षण किये हैं, जिममें कई आश्वयेजतक रूप से सफल 
हुए हैं। आप को गत पन्द्रह बे के प्रगतिशीद साहित्य में 
नागरिक जीवन और उसके लोकतस्त्रास्मक प्रयथत्त व अनुसन्धान, 
उसके मध्यम वग के दुह्रे व्यक्तित्व, उसके लोगों की विश्वास- 
शून्यवा, सस्तके बाज़ार, उसकी गलियां, उसके दुकानदार, कल्षके 
सैनिक, कर्मचारी, मौकरी करते वाले, स्कूल की लड़कियां, कालेज 
के लड़के, शहरों के गुप्त जीवबन--ये सारी बातें इस साहित्य में 
भरपूर मात्रा में आप को मिलेंगी, जो इससे पहले नहीं मिलती थीं, 
था मिलती थीं तो इतवची सफाई, इतनो गहराई से नहीं मिक्षती' 
थीं जितनी अब मिलती हैं । 

इसके अतिरिक्त भाषा के बारे में भी हम ने भेमचन्द की 
परम्परा को सुदृढ़ बनाया है । हिन्दी और उदृ के बहुत से प्गति- 
बादी साहित्यिकों ते ऋमशः अपने प्रयत्मी और परीक्षर्णों से अपनी 
कहानियों और कविताओं की भाषा को सरल और प्रभावशाली 
बनाया हैं, और इसे लोक भाषा के समीप किये जा रहे हैं. । 


घ्छ काँठे . 
इन साहित्यिकों की भापा निश्चय ही मौलाना अबुलकलाम 
आजाद, जफर अली खाँ और सज्जाद हेदर की उदू से बहुत 
भिन्न है। इस उदू में लोक-व्यवहार के सापदएड भिन्न हैं। यह 
जागीरदारों की संशञ्रांत भाषा में बात-चीत नहीं कश्ती । इसका 
लहजा साफ़ अथवा कोमल और कभी-कभी कठोर भी है'। इसका 
मखमहा स्थान २ से फट चुका है और इस में टाट के जोड़ अधिक 
लगे हैं। किन्तु गरीबों को तो दाट से अधिक सम्पर्क रहता है, 
भमख्मत्न तो कभी-कभी वे बस देख ही लेते हैं। इसलिये इश्च से 
घबराता नहीं चाहिये । यह भाषा ज्यों ज्यों लोक-भाषा के निकट 
आती जाती है इसका रीढ़ की हड्डी छुद्ढ़ होती जाती है। और यह 
रीढू की हड्डी सुदृढ़ होती है तो मनुष्य बहुत समय तक आपत्तियों 
का बोझ उठाये जीवित रह सकता है । 

भाषा के अतिरिक्त प्रशतिशीज्ञ साहित्य का तीसरा भद्दान कार्य 
बसकी लोकतम्वात्मक चेतना है। यह चेतना प्रेमचनद से बहुत 
आगे निकल गई है और टेगोर से भी बहुत आगे निकल गईं है, 
दूर, जद्दों पर इन दोनों साहित्यकारों की महानता सोती है, वहीं 
से बतंभान प्रगतिशील साहित्य की महानता जागती है। इस में 
समय ले और युग मे तथा जनता की राजनैतिक छड़ाई ने' 
बतंम्राम प्रगतिशील साहित्य का बढ़ा नेतृत्व किया है'। किन्तु 
इसके बावजूद में इसे वर्तमान साहित्य की ऋतियों में गिनता हूँ 
क्योंकि यह भी संभव हो सकता था कि हम लोग ग्रेमचन्द से 
आगे जाने के स्थान पर पीछे जञाते-जैसा कि भारत की कई 
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दूसरी भाषाओं में हुआ है, जिनका साहित्य आज भी तिश्चयात्मक 
रूप से उ्द और हिन्दी के साहित्य से पिछड़ गया है । परन्तु इस 
रशाजनेतिक चेदना, इस प्रयत्न, इस परिश्रम, इस पंशथीक्षण की 
प्रशसा न करना लिम्।य ही अन्याय होगा जिस के बल्न-बूते पर 
आज्ञ प्रगतिवादो साहित्यिक अपनी नाव को अपने भुजञा-बल से 
खेते हुए आगे किये जा रहे हैं । 

परन्तु जहाँ तक किसानों फे जीवन के चित्रण और नेद्त्य का 
सम्बन्ध है, जहाँ तक नई सखी के चरित्र-चित्रण का सम्बन्ध है, 
शल सीमा तक में समझा हूँ कि हम आज भी प्रेमचन्द से बहुत 
पीछे हैं और हम से उसकी परम्परा को और उनके काम को 
पूरा नहीं किया है। इस विषय में में पहले ही विस्तारपूर्वक कह 
चुका हूँ और यहाँ पर अन्त में केबल एक बात का उल्होल् करना 
चाहता हूँ । 

नागरिक जीवल के अध्ययन और अनुभव तथा चित्र ने 
हमे पहली बार मजदूर बगे से परिचित कराया है। हमारे अधिक- 
वर लिखने वाक्ने मध्यम श्रेणी से आये हैं, इसलिये उन्होंने आने 
बाले युग के इस केन्द्रीय पात्र के ऐतिहासिक महत्व को अभी 
तक अपने मत्तिष्क में मत्ली प्रकार से नहीं क्मोया है। हमारे 
साहित्य में अभी बतेसान में ही में मजदूर बगे की चेतना उभरी 
है, इसलिये वह अभी स्पष्ट नहीं है, कच्ची है, कल्ा-सोंदर्य से 
शुन्‍्य है और प्रायः नारे लगाने पर समाप्त हो जाती है। परन्तु 
इस बात पर अधिक विध्मित त 'होना चाहिये क्योंकि साहित्य । 


| 
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ध्द काँदे 
एक कम; एक पाठ, एक परीक्षण है, एक बीज हे और एक 
फसल है; और बीज तथा फसल के बीच में सदा समय का 
अन्तर होता है। में समझता हूं ज्यो-ज्यों जीबल में प्रगतिशीत् 
साहित्य का राजनैतिक शिक्षण-प्रोषण होता जायगा तो जिस 
छामाव का अनुभव हो रहा है बह भी दूर हो जायगा। 
में बहुत से मित्रों के अभिमत के विरुद्ध इस विषय में वर्तमान 
प्रगतिशील साहित्य से असंतुष्ठ नहीं हूँ । में जानता हूं कि यह्‌ 
काम अवश्य पूरा दोगा और इस काम को हमारे साहित्यिक ही 
सम्पन्न करंगे। यह काम एक दिन अवश्य हमारे साहित्यिकों के 
हाथों पूरा होगा और फिर बह दिन आयेगा जब हम मजदूर के 
सिर पर कॉटों का मुकुट रख देंगे, उसके हृदय में सल्ीब 
किपा देंगे और उससे जनसाधारण के स्पष्ट स्व॒र में पुकार कर 
कहेंगे--- 


धुज़र भी जा कि तेरा इन्तजार कब से है !” 
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ह्व, 


प्रगतिशीज्ञ साहित्य का अथे साहित्य जीवन के लिये? नहीं 
है. । प्रत्येक साहित्य चाहे बह प्रतिक्रियावादी दो अथवा क्रांतिकारी, 
जीवन के किसी न किसी पहलू का चित्रण अवश्य करता है। 
वे साहित्यिक भी जो सैद्धान्तिक रूप से “साहित्य साहित्य के 
लिये” के समर्थक हैं, व्यावहारिक रूप से अपने इस कथन का 
परिहास करते हैं । क्योंकि ऐसा साहित्य, जो साहित्य साहित्य 
के लिये! का विशुद्ध नमूना हो, आज तक कोई साहित्यिक न लिख 
सका | यह इसलिये है कि साहित्यिक स्वय॑ जीवन का एक अंग 
है-..उस जीवन का जो अविराम परिवर्तनशील क्रिया है'। पदार्थ 
( )१४८८४० ) से जीपन और जीवन से विचार उत्पन्न होता है । 
यह विचार कितना ही श्रस्पष्ट, प्रतिक्रियाशील और श्रगम्य हो, 
जीवन की सजनात्मक शक्ति का ग्योतक द्ोवा है और इसलिये 


( हक ) 


ध्प कॉडि 
साहित्य 'साहित्य के लिये” नहीं बरन्‌ जीवन के लिये! होता है। 
हुदू तो यह है कि दादावादी ( ॥0805£ ) साहित्यकारों की 
बेहदा कृतियों और सररीयलिस्ट ( 5077९४॥885 ) साहित्यिकों 
की कह्पना में भी, जो भयानक हृद तक व्यक्तिगत] और निज्ञी 
होने के कारण बहुधा दूसरे व्यक्तियों के लिये गूढ़ और अगम्य 
होता है, जीवन के समीपत्व और क्रम का परिचय मिक्षता है। 
इन कारणों से प्रगतिशील साहित्य को साहित्य जीवन के लिये? 
कहकर हम उसकी सेद्धान्तिक पृष्ठ-सूसि की कोई स्पष्ट हूप-रेखा 
प्रस्तुत नहीं कर सकते । जब साहित्य जीवन की उपज ठह्वरशा तो 
जीवन का चित्रण अच्छे और बुरे दोनों प्रकार के साहित्य का 
अनिवार्य अंग बन जाता है। इस स्थिति में प्रगतिशील साहित्य 
को अन्य भ्रकार के साहित्य से अल्लग करने के लिये कुछ अन्य 
भान्‍्यताओं की आवश्यकता का अनुभव होता है. जिनके आधार 
पर हम अ्गतिशील्ष साहित्य को दूसरे साहित्य से धत्तम मानते हैं | 
अच्छा! और बुरा! पुरानी नेतिक परिभाषाएँ हँ-- 
केवल तुलनात्मक वातावरण और परिस्थितियों में परिषत्तेत 
होने के साथ-साथ उनमें भी उचित परिवर्तेन होता रहता है। 
क्रबायत्षी साहित्य से जागीरदारी साहित्य तक, पृ'जीवादी साहित्य 
से प्रगतिशील साहित्य तक मानवीय साहित्य ने कई रंग बदले हैं।। 
आज से थोड़ा समय पहले तक पूजीवादी साहित्य अ्रच्छा था 
खअथाीत प्रगतिशीक्ष था । अब परित्मितियाँ बदला गई हैं.। मानवीय 
प्रगति और उसकी कल्पना की व्यापकता यह अनुरोध करती है 
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कि एक नवीन साहित्य का खुजन किया जाये जो सवीन सामाजिक 
शक्कियों का ग्योतक हो | 

प्रगतिशील साहित्य कैसे उत्पन्न हुआ है, या उसकी क्या 
शावश्यकता है, ये ऐसे प्रश्न है. जिनका उत्तर हमें अकृति के 
विकासशील स्वभाव और इंद्वात्मक शक्तियों ही में मिल सकता 
है। यहाँ हमें फेषल इतना ही कहना है कि अच्छा थुरा 
केबल तुलतात्मक परिभाषाएँ हैँ । नेतिकता के मापदर्ड 
वातावरण में परिवर्तन के साथ-साथ बदलते रहते हैं। जो लोग 
पुराने मापदण्डों, पुराने विचारों और पुरानी मान्यताओं ही को 
साहित्य की निधि समझते हैं, वे इस हृद तक प्रतिक्रियाबादी 
हैं कि वे पऐेतिहासिक शक्तियों का साथ नहीं दे रहे । जो 
साहित्यकार या जो साहित्य इन ऐतिहासिक शक्तियों के प्रवाह के 
साथ-साथ चलने का प्रयास करता है. वह प्रगतिशील है. और 
इस लिये दूसरे साहित्यिक या साहित्य से उत्कृष्ट है । 

आजकल्न की परिस्थितियों में प्रगतिशील साहित्यिक अथवा 
साहित्य, दूसरे साहित्यिक अथवा साहित्य से इस कारण व्त्कृष् 
है कि उसमें जीवन का चित्रण और ऐतिहासिक शक्तियों के 
बदलते हुए बहाव का प्रभाव अधिक स्पष्ठ झप से मिलता है, ले 
कि मिठे हुए जीवन की जड़ता का, परन्तु कभी यह मिटा हुआ 
जीवन भी चेतन था। तब उसका साहित्य भी जीवित था। 
काक्षिदास और शेक्सपीयर के नाटकों को केवल्न इस कारण 
अतिक्रियाबादी? घोषित करना कि उनमें राजाओं की प्रशंसा 
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की गई है, अथवा उनमें ग़रीबों और मजदूरों को विद्रोह करमे 
की शिक्षा नहीं दी गई है, आलोचना की कोई सच्ची कलौड़ी 
प्रस्तुत नहीं करता । पू'जीवादी साहित्य के पहले और बीच के 
थुग में मानव साहित्य ने बढ़ी प्रगति की | यदि इसकी तुलना 
मध्यकाज्ञीन साहित्य से की जाए तो मिश्सन्देह इसे प्रगतिशीक्ष 
साहित्य कहा जायेगा। परन्तु पूजीबाद के अन्तिम बुग के 
लाहित्य में मानसिक विज्ञासता और अबसाद के प्रभाव स्पष्ठ छूप 
से दिलाई देते हैं। श्रब पूजीवाद ने त्वर्य नवीन शक्तियों को 
जन्म दिया है । यह साहित्य के विकास के हित में है कि साहित्य 
इस शक्तियों का ग्योतक बन जाए। प्रगतिशील साहित्य ने इसके 
अतिरिक्त किया भी क्या है कि उसकी भिन्‍्दा की जाए | जो लोग 
हमारा साथ नहीं दे सकते उन्हें अपने बुढ़ापे से गिला होना 
चाहिए, परन्तु नये साहित्य की जवानी से कुपित होने का कोई 
उचित कारण दिखाई नहीं पढ़ता । यदि मानव साहिस्य की परिधि 
निरन्तर विस्तृव होती जा रही है तो बतेमान प्रगविशीक्ष साहित्य 
भी इस विकास की एक कड़ी होगा जिसे आगे आने वाली नं 
कदाचितू इसी प्रकार श्रतिक्रियाबादी, सुघारबादी और न जाने 
क्या कुछ कहेंगी। श्वर्य ग्रगतिशीज्ष साहित्य की दृष्ठि-सीसा 
यह है कि झाज का प्रगतिशील साहित्य कल का प्रभविशीक्ष 
साहित्य न हो, अथोत्‌ ऐतिहासिक शक्तियों के संघर्ष में हमारा 
साहित्य इस हृ॒दू तक सम्मिलित रहें कि बदलती हुईं शक्षियों का 
सूच्म सा कम्पन भी साहित्य के सागर में हिलोरें उत्पन्न करता रहे । 
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जब बतसान युग के आलोचक प्रगतिशील सांहित्यकों को 
गालियाँ देने पर उतर आते हैं तो वे यह नहीं सोचते कि इसमें 
प्रगतिशील साहित्यिकों का इतना दोष नहीं जितना उन 
परिस्थितियों का जिन्होंने इस साहित्य को जम्म दिया। हस तो 
इस थुग के व्यक्तिव द्योतक हैं। हम अबतारों की कक्षाओं से 
सुसज्जित नहीं । हम न होते तो कोई और होता। इसमें व्यक्तिगत 
प्रवृत्तियाँ का इतना हाथ नहीं जितना ऐतिहासिक शक्तियों का । 
यह शक्तियाँ क्‍या हैं. ? इसका संक्षिप्त सा उत्तर है---/इमारे समाज 
की बदलती हुई सामाजिक और आधिक व्यवस्था |” 

ग़दर के पश्चातू जागीरदारी व्यवस्था भारत के दो तिहाई 
भाग पर से समाप्त हो गई भौर शेष एक तिहाई भाग पर से भी 
शनेः-श्ने: लुप्त हो रही हैं। इसलिए यह आवश्यक था कि 
द्रषारी साहित्य भी धीरे-धीरे मिट जाए। दरबारों का 
आडम्बर-पूर्ों गधे, जिसमें दरबारी ठाद की गहरी छाप थी, कम 
होती ज्ञाये और उसका स्थान सादा, सरल गद्य ले ले। पथ 
भी स्वाभाषिक और बन्धन-मुक्त हो जाये। आशय यह कि 
साहित्य का क्ेत्र विस्तृत होता जाये। क्योंकि साहित्य अब 
उुच्धचबर्ग से निम्नवर्ग में आने लगा था, था निम्भवर्ग के हाथ 
में जीवन की बागडोर आ रही है। इसलिये बह ज्योति जो 
नवाबों और राजाओं की महफ़िल्ञों की शोभा थी अब दुकानदारों, 
कर्मचारी लोगों और कारखानों के मजदूरों के घरों में भी 
मिलमिलाने लगी है । 
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स्पष्ट है कि अब वे दरबारी आडम्बर बने नहीं रह सकते। 
और जो लोग आज भी उनको बनाए रखने का अनुरोध 
करते हैं, उन्हें चाहिये कि हमको कोसने के बजाए उस बीते हुए 
युग को बापस लाएं। बहादुरशाह को विहासन पर बिठाना 
घाहिए। स्कूलों और कालिजों को जो सरल शिक्षा के केन्द्र बनते 
जा रहे हैं, बन्द कर देना चाहिए । रेल मोटर आदि को वनित 
करके बेल-गाड़ियों से आने-जाने का काम लेना 'बाहिए--देखिये 
फिर बही साहिसय जीवित हो जाएगा । 

यह सामाजिक और आर्थिक क्रान्ति, जिसका आधार विज्लाम 
के कुछ आविष्कार हैं, हमारे पुराने युग से सबेथा भिन्न है. । 
पेद भर कर खाने के श्रतिरिक्त जीवन की दूसरी भोग-सामग्री जो 
केबल धनवान लोग ( बहुधा धनवान लोग भी नहीं ) प्राप्त कर 
पाते थे, अब मशीनों के द्वारा इतसी मात्रा में तैयार हो सकती 
हैं. कि संसार का अत्येक प्राणी प्राप्त कर सकता है। पूजीबाद के 
होते हुये भी मशीनों ने कम से कम इतना तो किया कि छस 
भोग-सामप्री का उपभोग अब समाज के वे वर्ग भी कर रहे हैं 
जो इस से पू्षे उन्र वस्तुओं को स्वर्ग ह सें पाने की आशा रखते 
थे। दूसरे शब्दों में अ्रकृरति की देन से अब मनुष्यों की एक बढ़ी 
संख्या, मनुष्यों की भांति रहती है । यह संख्या उस संख्या से 
कहीं अधिक है जो जागीरदारी युग में थी और उस संख्या से 
कहीं कम है जो उस युग में होगी जिसको जाने के लिये पंग्ति- 
शील साहित्यिक दिन-रात चिल्लाते ओर चीखते हँ--मजदूर.. ...- 
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अजदूर... .. मजदूर ! 

“ज़िधर देखो मजदूर के पक्ष में गला फाड़ रहे हैं। क्या 
जन लोगों को कोई और विषय नहीं मिलता ९? जब कहीं में इस 
टिप्पणी को सुनता हूँ तो मुझे दुःख के स्थान पर असन्नता होती 
है. । आज मजदूर को प्रगतिशील साहित्य में एक विशेष भरह॒त्व 
प्राप्त है। इसके लिये प्रगतिवादी साहित्यिक इतने उत्तरदायी 
नहीं जितना कि वे परिस्थिवियाँ जिन्होंने कारखानों, पृ'जी और 
पू'जीबाद को जन्म दिया। औद्योगिक क्राम्ति और पूजी ने 
कारखानों को जन्म दिया और कारखानों के कारण मजदूर बर्ग 
एक छुगठित हूप में हमारे खामने आया । अथोत्‌ पू जीवाद ने 
स्वयं अपने अन्तर-विरोध को जन्म दिया । इन्द्रात्मक शक्तियों 
की यह सूजनात्मक और विनाशात्मक क्रिया बहुत पुरानी है और 
भानव इतिहास के प्रत्येक अध्याय पर इसकी छाप अंकित है। 
अब इस में प्रगतिशीक्ष लेखकों का क्या दोष ? वे मजदूर का 
पक्ष इसलिये लेते हैं कि मजदूर भावी सामाजिक और आर्थिक 
व्यवस्था की सूजनात्मक शक्तियों का उद्गम है। यदि साहित्य 
केवल एक कबीले तक सीमित नहीं रहा, यदि साहित्य की परिधि 
निरन्तर बढ़ती रही है, यदि साहित्य ने कयायली युग से लेकर 
पू'जीबादी थुग तक मानब-जीबन के विकास की अत्येक संजिल 
का चित्रण किया है तो क्‍या कारण है कि यहां आकर साहित्य ठहर 
जाए और आगे बढ़ने से इन्कार कर दे ? बह लोग जो जड़ता, 
रूदी और लिष्क्रियता चाहते हैं, साहित्य की रूत्यु चाहते हैं और 
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नहीं जानते कि वे साहित्य को एक घावक दुघेटना का शिकार 
बनाना चाहते हैं! 

प्रगतिशील साहित्य का केन्द्र 'मज़बुर! है. यद्यपि बहुत से 
साहिब्यिकों के निकट अगतिशील्ष होने का चिन्ह यह है कि 
मजदूर से एक अस्प्ट सा सम्बन्ध स्थापित किया जाए जिसका 
आधार वास्तव में कोरी भावना होता है.। एक छिछ्कल्षी सहालु- 
भूति से काम लेकर अपने काव्य, या कहानियों या नाटकों में 
सज़दूर के प्रति दूया के भाव जगाए जाएँ, जबकि वास्तव में 
मज्धदूर उनसे तनिक भी किसी अकार की “संरक्षकीय सहानुभूति 
ओऔर दया” की इच्छा नहीं रखता। दया-भाष विशुद्ध रूप से 
बुरजुआई है, बगे भेद और अबर भाव का सूचक है. और इस 
किये मजदूर के अहित में है। हमारे साहित्य का बहुत सा भाग 
भो मजदूरों के पत्ष में लिखा जा रहा है, उसका आधार दया- 
भाव ही है। मजदूर की यतीम बच्ची, मजदूर की बुढ़िया माँ, 
इसकी जवान पत्सी-सद॒क पर अपने मेंहदी लगे हाथों से 
बत्थर कूटती हुई--कुछ इसी प्रकार के ज्नित्रों से साहित्य की 
चित्रशाला को सजाया जाता है। परन्तु यह प्रारश्यिक और 
कला-विहीन प्रयास है। घीरे धीरे यह बाधायें दूर हो जायेगी । 
बया-भाव का स्थान मेत्री-भाव और सहातुभूति का स्थान प्रेम 
से लेगा। तब हम मजदूर के दुख-सुख का चित्रण अच्छे ४ंगसे 
कर सरकेंगे--दुख और झुख इसलिये कि मजदूर धर समय रोता 
द्वी नहीं बल्कि हँसता भी है । कभी उसकी हँसी में विष घुला 
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होता है और कभी २ अबोध घालक की मुस्कान की भांति भिर्मल्ल 
और स्वच्छ होती है.। इमें उसके दुख और सुख दोनों में भाग 
लेना है. अन्यथा दस अपने साहित्यिक सन्तुल्लन और साहित्यिक 
सत्य को कायम न रख सकेंगे। मशीनी युग ने हमारे सामूहिक 
जीवन का क्षेत्र बहुत विस्तृत कर दिया है। जैसे जैसे मनुष्य 
प्रभति करता रहता है: उसके व्यक्तिगत जीवन का क्षेत्र कम और 
उसके सामूहिक जोवन की परिधि बढ़ती रहती है। अब 
हम एक वूसरे के बहुत निकट भा गये हैं। इन परिस्थितियों में 
एक दूसरे को समझने की जिज्ञासा स्वाभाविक रूप से बढ़ जाती 
है। उसके लिये अधिक सरता भाषा और कथा-वस्तु की आव- 
श्यकता का अनुभव होता है। विह्लप्टता दर्बारी आडम्बरों का 
एक अंग थी। यह युग प्रेस, रेडियो और सिनेमा का है। जनता 
की हभिरुचि के स्तर के छठाने के लिये क्ेखकों को भी अपने 
शीशन्महल से बाहर आना पड़ेगा और इस भूमि पर यहां के 
भजदूर और किसानों से ऐसी भाषा में बात-चीत करनी होगी, 
जिसे वह कम से कम समय में आसानी से समझ हें और इस 
तथ्य को बहुत से प्रगतिशील क्षेखकों ने समझ लिया है। उसकी 
भाषा में जनता के भुददावरे और बोलचाल के इहंग स्वयं ही आते 
ज्ञा रहे हैं अथोत प्रतिक्रियाशील खेखकों के शब्दों में 'भाषा 
“ज्रष्ट? हो रही है? । ये ज्ञोग अपनी भाषा का नाता जनता से 
जोड़ने पर तुले हुये हैं। और इस चेष्ठा में क्लिष्ट-प्रियदा को 
तिलांजली दे रहे हैं| इस कार्य में उन्हें बहुत सी कठिताइथो-- 
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भाषा विज्ञान सम्बन्धी और राजनीतिक व धार्मिक्क अन्धविश्वास-- 
का सामसा करना पड़ेगा। परन्तु फिर भी आशा है कि अन्त से 
झगविशीज्ष लेखक अपने उद्देश्य में अवश्य स्फल्न हो जायगे। 
इससे एक तो वे अपनी भाषा के कोष सें अमूल्य वृद्धि कर 
सकेंगे और दूसरे वे अपनी भाषा को जनता के बहुत समीप ले 
आायेगे । इसके विपरीत यदि साहित्य में मजदूर के द्वितों की 
हिमायत इसी क्ल्रिष्ट, उ्तकी हुईं, जागीरदारी युग की देव बाणी 
में की जाती रही तो इससे मज़दूर को क्‍या लाभ द्वोगा ? वह इसे 
कैसे अंगीकार कर सकेगा 

नैतिकता के बदलते हुए सिद्धास्तों में लिंगिक प्रेम” 
( 8०5७४ ,0४2 ) की समस्या विशेष रूप से अपना सक्ाधाम 
चाहती है । इस सम्बन्ध में प्रगतिशीज्ञ क्षेखकों की निम्दा की' 
जाती है । कहा जाता है कि प्रगतिशील साहित्य में श्रेम और 
नग्नता के अतिरिक्त है क्‍या ? आप ने ठोक फ़मोया | परन्तु 
यह तो बताइये कि उदू' में “वल्ी दक्खिमी” से लेकर “दाग” 
तक और हिन्दी में बिहारी से लेकर मद्दादेषी बमी तक, बंगाली 
में चंढीदास से लेकर ठेगोर तक यदि श्रेम, मारी, विरह, मिल्लन, 
चॉद-चकोरी की कथाएँ नहीं तो और क्या हैं। यदि प्रगतिशील 
लेखक नारी में खोए हुए हैं' तो क्या पुराने साहित्यिक भगरमच्छ, 
और घड़ियाल के विषय में लिखा करते थे ? इस प्रकार की 
टिप्पणी घुनकर में बड़ा बिस्मित होता हूँ और सोचता हूँ कि 
आल्लोचक आलोचना करने से पहले अपने साहित्य भंडार बल्कि: 
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समस्त विश्व के साहित्य-भंडार पर दृष्टि क्‍यों नहीं डालते । भेम आदि 
घाहित्यिकों का सर्वेग्रिय बिषय रहा है। और जहाँ तक इस 
विषय और नग्नता का सम्बन्ध है प्रगतिशीक्ष ेखकों ने इसमें 
कोई नबीनता पेदा नहीं की है। हाँ उन्होंने यह अवश्य किया 
है कि ग्रेम के व्यक्तिगत रूप को सामूहिक रूप देने की चेष्टा की है । 
महाजनी युग में विवाह और प्रेम का आधार और मापदण्ड वो 
हेंदयों का मिलन नहीं होता बल्कि रुपया होता है! यही वह 
सामाजिक और आर्थिक मापदण्ड है जिस से हर प्रकार के 
सासवीय सम्बन्धों को नापा जाता है। प्रगतिशील खेखकों मे 
वर्तमान थुग में प्रेम के असली रूप को उज्मागर किया है। वे 
चाँद और चकोर की अथेहीन कथाओं में उत्षक कर नहीं रह 
भए बल्कि उन्होंने सदा यह बताने का प्रयास किया है कि किस 
प्रकार बर्तेमान समाज की हृद्य-हीनता और निर्देयता प्रेम के 
दीप को बुझा देती है और भानव-आंत्मा को ज्योतिहीस कर 
देती है और उस पारस्परिक स्नेह को जला ढालती है. जो मानव 
के सामूहिक जीवन की चरम सीमा है । 

इस लिजी अनुभव को उन्होंने सामूदिक रूप में पेश शिया 
है। प्रगतिशील साहित्यिक की नायिका पुराने साहित्यिक की 
लायिका से कितनी भिन्न है। दोनों प्रेम और सौन्दर्य के उपासक 
हैं: परन्तु पुराने साहित्यिक की कल्पना भयानक हृद तक व्यक्ति- 
गत और निजी रंग में डूबी हुई है| बह उस दीप-शिखा के मिद्े 
मेंदराता जो किसी पर्दे के पीछे छिपी बेठी है । इसके 
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बिपरीत अ्रगतिशील घाहित्यिक ने भी ग्रेम किया है परन्तु उसकी 
भायिका अतिक्रियावादी लेखकों से सर्वधा भिन्न हे। यहाँ हृष्ठि 
कोश का अन्तर है| जीवन यही है, मारी वही है, ग्रेम का रूप- 
बही है; परन्तु कल्पता का घेरा विस्वृत हो गया है। यह कल्पना 
उसकी नायिका को पढें से बाहर निकाल कर भारत के गाँवों, 
खेतों और फैकट्रियों में ले जाती है। यहाँ जीवी-आगती ख्थियाँ 
कास कर रही हैं जिसके हाथ-पॉँज साँपतते सज्ोने हैं, जिनके केशों 
में घरती की मिट्टी है, कारखानों का धूओं है, सूर्य का सोना है, 
जिनके हाथों में था तो दरोती है या भेड़ के बच्चे या घास के 
शुच्छे । इन स्प्रियों में भी सौन्दर्य है, परन्तु यह्‌ सौन्दर्य लजीला 
नहीं बहुंड और निर्भय है, भूसि का जीता-जागता सौन्दर्य है जो 
सेंहदी, रेशमी परदों और शूंगार से बहुघा वंचित और बिमुख 
रहता है।। यह स्थत्रियोंन दीप-शिखाएँ हैं, न अप्पराएँ हैं न 
देवषियाँ बल्कि स्लियाँ हैं। और क्योंकि ये दीप-शिखाएँ नहीं 
इसलिए इन्हें देह से विमुक्ति नहीं. क्‍योंकि ये देधियाँ नहीं, इस 
ज्िए उन्हें अपने लिए किसी देवता की नहीं वल्कि मनुष्य की 
चाह है। 

प्रगतिशीक्ष लेखकों ने साहित्य में सामूहिक ओम थी नींच डाली 
है। किसी एक व्यक्ति से प्रेम करने के स्थान पर हन्होंने अपने 
देश से प्रम करना सीखा है. । इस से भी आगे बढ़कर वे संसार 
अर के मनुष्यों में भाईचारा और शान्ति के इच्छुक हैं। उन्होंने 
अपने साहित्य का केन्द्र मजदूरों और किसानों को बनाया है जो 
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संसार भर में फेले हुए हैं। जिनके परिश्रम से संसार का कारबार 
चलता है, जिसकी बरकत से हर अकार के ढेखक चाहे वे प्रगति- 
शील्न हों या प्रतिक्रिया शील, रोदी कमा खाते हैं । यह प्रेस अभी 
कवित्वहीन और अनाकर्षक सही, कदाचित इस में अभी चशत्र 
की बह कोमलता और सुन्दरता उत्पन्न नहीं हुई जो प्राचीन क्षविता 
का विशिष्ट लक्षण है। परन्तु जैसे २ लेखक इस बर्गे के समीप 
होते जाएं गे, यह प्रेम अधिक गहरा, सच्चा और स्थायी होवा 
जाएगा और इसमें ऐसा सौन्दर्य, ऐसी दिव्याल्लोक-पूर्ण महानता 
उत्पन्न होगी मिसके समुम्ध व्यक्तिगत प्रेम की आभा भन्द पढ़ 
जाएगी । श्रगतिशील साहित्यिक इस सामूद्दिक प्रेम के आधार 
पर जीवन की एक ऐसी व्यवस्था स्थापित करना चाहते हैं जिसमें 
संसार के इतिहास में प्रथम बार सच्चा गेम और सच्ची समानता 
का राज्य होगा--एक ऐसी व्यवस्था जिसमें अत्याचारी और 
लुठेैशा शजा और महाजन कोई न होगा, जिसमें मनुष्य- 
मनुष्य के बीच प्रेम का नाता होगा--प्रेम और स्वतंत्रता, क्‍योंकि 
कीई अलुष्य उस समय तक पूर्णतया स्वतन्त्र नहीं हो सकता 
जब तक वह दूसरे को स्वतन्त्रता न दे | 

इस श्रकार के इरादों और बह्देश्यों के लिए, जिनसे हमारे 
साहित्य को सींचा जा रहा है, परिस्थितियों कदावित असुकूल 
नहीं हैं । कदाचित संसार एक बहुत संकद पूर्ण थुग से निकलने 
बाला है। कदाबित तेज़ और भीषण आंधियाँ इस नई खेती 
को बीरान बनाने पर तुल्ी हुई हैं। यह सत्र कुछ है परन्तु हम 
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अन्तविरोधी शक्तियों के साथ हैं. और उनके विकास की गति को 
तैज्ञ करने में योग दे रहे हैं। कमी यहाँ, कभी बहाँ कठिनाइयों 
का सामना करना होगा । जड़ता, निष्कियता और अचबनति भी 
अस्थायी रूप से हमारी प्रगति में बाधक बन सकती है । परन्तु, 
जैसा कि मैंने कहा, हम अन्तर्विरोधी शक्तियों के साथ हैं' और 
मानव इतिद्दास साक्षी दे कि उन शक्तियों के विकास को आज तक 
कोई ने रोक सका । 


आशा का अमात 
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नए ज़ाबिये” के पहले और दूसरे भाग के प्रकाशन के बीच 
में एक भयानक सहायुद्ध की घटना घढी। पश्चिम में इसके 
रक्पात की लालिसा दुर होने को है, परन्तु उघर पूर्व में प्रभात 
की आभा अभी नहीं फेल पाई है | कोई नहीं कह सकता कि भोर 
की क्षालिमा पूष में कब फैले । एशिया की आत्मा व्याकुल होकर 
लितिज की ओर से ताक रही है कि कब वह आभा उत्पन्न हो 
जो इसके कश-कण में एक नये जीवन की लट्षर दौड़ा दे। 
पश्चिमी राज्यों की घृशित अभिज्षाषाएँ और उसके अपने २ लाभों 
की टक्कर अभी तक उस आम! पर आवरण डाले हुए है। उधर 
एशिया में इतनी शक्ति नहीं, इतना आत्म-गोरव नहीं, इतनी 
कार्यशीलता नहीं कि बह छाती ठोक कर मैदान में उतर आये। 
इस में सम्देदद नहीं कि उससें अपनी शक्ति की अनुभूति उत्पन्न दो 
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चुकी है, परन्तु यह अनुभूति अर्थमानसिक-चेवना तक ही 
सीमित है | एक घायल, विहल लय ज्सके हृदय में आत्माभिव्यक्ति 
के लिये तढप रही है, परन्तु उसमें बाज जैसी शक्ति नहीं है. कि 
एक ही कपट में अपने दहेश्य को प्राप्त कर के । 
इस भद्दायुद्ध ने इस आम्तरिक्र वड़प को, इस बिह्नक्ञता को 
भारतीय साहित्यकारों के हृदय और सस्तिष्क में तीजम्र रूप से 
उत्पन्न कर दिया है. । भारतीय साहित्यिकों की रचनाओं में इस 
भहायुद्ध का यह प्रभाव सपष्ट दृष्टिगोचर होता है । परन्तु साना- 
शाही और लोकतन्त्रवाद के बीच में जो सैद्धान्तिक संघर्ष है; 
इस संघ के जो भावात्मक और बौद्धिक पहलू हैं, और इस 
संघर्ष को उत्पन्न करने बाली जो शक्तियां हैं उनका विश्लेषण एवं 
उसका उल्जेख सथा उनका भारतीय बातावरण और मस्तिष्क पर 
क्या प्रभाव है--इन सब बातों का वर्णन हमारे साहित्य में नहीं 
है'। और उब जबकि युद्ध क्लोकतन्न्नाताक शक्षियों की विज्ञय में 
समाप्त दोने को है, इस चर्णन एवं अभिव्यक्ति की सम्भावना 
और भी कम हो गई है । 
इसका कारण यह नहीं है कि भारतीय साहित्यकार ताना- 
शाही के चिक्ृट संकट से परिचित नहीं हैँ. या वे इस युद्ध के 
सैद्वान्तिक कारणी की समझे ही नहीं हैं, या वे उस निबिद 
आन्यकार को नहीं देख सकते जो तानाशाही के विजयी होने की 
सूरत में मारत के साहित्य पर छा जाथगा । इसके विरुद्ध बारत बिक 
बात यह है. कि हमारे अधिकांश विचारकों और साहित्यकारों के 
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मस्तिष्क में तानाशाही की सारी कड़ियां, उसका इतिहास तथा 
उसके सारे पहलू अत्यन्त स्पष्ट रूप से विद्यमान हैं। वे उसकी 
भर्यकर हानियों से परिचित हैं, उसकी बुराई करते हैं और उसके 
विरुद्ध प्रौपेगेन्दा भी करते हैँ--पत्र-पत्रिकाओं में, लेख लिखकर, 
गेडियो पर से भाषण देकर, सेना में भरती होकर, जनता के सामने 
व्याख्यान देकर, गीत गाकर, नाटक खेल कर, हर उपाय से और 
हर ज्ेन्र में उन्होंने भोपेगेन्शा करके जनता के विचारों और 
भावनाओं को तानाशाही के विरुद्ध उमारने का प्रयत्न किया है। 
वे अपने प्रोपेगैन्डा में कहाँ तक सफल हुए हैं, यह विषय 
साहित्यिक बाद-वियाद के ज्षेत्र में सम्सिल्ित नहीं हो सकता। 
हां, इतना अवश्य कहा ज्ञा सकता है. कि शुद्ध साहित्यिक हृष्ठि- 
कोश से ये अ्रयाख कोई महत्त्व नहीं रखते। हमारे साहित्य में 
इनको वह स्थासल प्राप्त नहीं है जो इसी विषय पर लिखे गए 
मसाल्षे को चीन ओर रूस के साहित्य में प्राप्त है । 

प्रश्न यह है. कि ऐसा क्‍यों है ? हमारे साहित्यकार्यों में 
अध्ययन-शीलवा, विश्लेषणात्मक शक्ति और ऐतिहासिक दृष्टि- 
कोण की कमी नहीं हे । फिर यद्द परिस्थिति कैसे उत्पन्न हुईं 
इसका कारण खोजने के लिये हमें उस मूल-संघर् का अध्ययन 
करना पड़ेगा जो युद्ध आरम्भ होने के समय, बढ्कि उससे भी' 
पहले, हमारे साहित्यकारों के मस्तिष्क में विद्यमान था, और 
जिसका प्रभाव अभी शेष है और जो इनकी रचनाओं में बार- 
बार ऋत्कता है। यह संघर्ष उस वातावरण की उपज है जो 


११ काँदे 


हमारी विशिष्ट राजनेतिक परिस्थितियों के कारण देश भर में 
छाया हुआ है।। वातावरण से साहित्य अल्लग नहीं रह सकता-- 
जास्तव में वह वातावरण की ही उपज होता है'। हमारे साहित्य- 
कारों में इस वातावरण के अन्दर रहकर इसे बदलने का प्रयध्न 
अवश्य किया है और इस महायुद्ध के सैद्धान्तिक रूप को समझ 
कर और इसके सामाजिक एबं सांस्कृतिक महत्त्व को ध्यान में 
रखते हुए धन्होंने इतिहास के बहाव को तीज्रतर कर देना चाहा 
है, परन्तु यह प्रयास हमारे देश की राजनेतिक परिस्थिति से 
उत्पन्न हुए धातावरण से टकरा कर चूर-चूर हो गया है'। इस 
बातावरण से बच निकलना मानसिक तौर पर सम्भव नहीं है, 
परन्तु भावनाओं की विबश॒ता बहुत प्रबल है। परिशास यह होता 
है. कि जब भारतीय साहित्यकार वानाशाहियों के गदह्ित आचरण 
पर दृष्टिपात करता है और उनके कुकर्मा से प्रभावित होकर लोक- 
तम्त्रवादियों का साथ देना चाहता है तो तुरन्त ही उसके मन में 
मिन्न-राष्ट्री की जनता-बिरोधी कार्येवाहियों की याद चक्कर लगा देवी 
है। उस्ती क्षण उसकी दृष्टि अपने देश के राजनैतिक वाताबरण और 
विष्मता पर पड़ती है जहां अभी तक सच्चे ल्लोक-तन्त्र का अभाव 
है और जिसके शासन-तंत्र में कई तामाशाही नियम काम कर रहे 
हैं। जब वह सोचता है कि तानाशाही के हाथों सारे संसार की 
स्वतंत्रता संकट में है और इस संकट के कारण जब उसके मस्तिष्क 
सें ताना शाही के विरुद्ध घृणा की भावना तीज होना चाहती है तो 
तत्वाण उसके मस्तिष्क में 'एटलांटिक चाठरः घूम जाता है. जो संसार 
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के लिये लोकतंत्र का पट्टा है परन्तु जो, मिस्टर चर्चित के शब्दों 
में, मारत पर लागू नहीं किया जा सकता | भारतीय साहित्यकार 
उस राष्ट्रीय एवं जातीय भेद-भाव और पारस्परिक घृणा का 
अनुमान करता है जो तानाशाही शक्तियों के कार्य-क्रम की अनि- 
वारये उपज है, परन्तु उसकी बुद्धि, उसकी साधारण समभा यह 
मानने से इन्कार कर देती है कि उसका अंग्रेज शासक उसके राष्ट्र 
के विरुद्ध अपनी राष्ट्रीय बच्चता ओऔर शासित राष्ट्र के विरुद्ध घृणा 
की आना रखने का अधिकारी है। जब एक भावुक और विचार- 
वाम्‌ साहित्यकार इस परस्पर टकराने बाली परिस्थितियों और 
परस्पर विरोधी भाषों के संघ में फंस जाता है तो उसका 
मस्तिष्क परिश्थति की बास्तविक्षता पर विचार किये बिन्ा नहीं 
रह सकता | 

परन्तु यह स्थिति भारतीय खाहित्यकारों की ही नहीं है। 
हूस और चीन को छोड़कर योरुप के शेष देशों तथा एशिया के 
सारे देशों के साहित्यकारों की सानसिक दशा इसी प्रकार की है। 
वे भी उपरोक्त संघर्ष को तथा विरोध को अपनी रचताश्ों में 
व्यक्त करते हैं । 

स्पेन दी आन्तरिक लड़ाई ने अमरीका; इंग्लेंड, फ्रांस तथा 
अन्य थोरुपीय देशों के साहिस्यकारों में वथा उनकी साहित्यिक 
रचनाओं में एक नए ज्ञीवन का संचार कर दिया था, परन्तु 
मद्ायुद्ध ने जैसे उनकी रचनात्मक शक्तियों को छुला दिया है। 
इस समय तक थे एक पंक्ति अथवा एक पद्‌ भी पेसा नहीं लिख 
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५ । 
सके हैं जिसे उच्च कोटि के साहित्य का नाम दिया जा सके। 


सम्भवतः वे भी इसी अन्तद्व न्द्व का शिकार हैं. जिसका उल्लेख 
ऊपर किया जा चुका है । | 

“हमारे युग की परिस्थितियों का यह अवश्यंभाषी परिणाम है, 

आर हस इस पर गये नहीं कर सकते, 

कि हम जो हे स्वप्न देखा करते थे, 

आज कम्न बुशई की अधिक बुराई के मुक़ाबले मे संसक्षता 

कर रहे हैं ।? 

स्पेन का आन्वरिक युद्ध वास्तव में इस महायुद्ध का आरम्भ 
था । उस समय प्रगतिवादी साहित्यिकों की सहज बुद्धि मे अवसर 
की बिक्ृटता एवं विषमता को अच्छी तरह समझ लिया था। 
उन्‍होंने अच्छी तरह से महसूस कर लिया था कि फैशिंज्म का 
यह बगूला जो आज स्पेन में धुरी-शक्तियों के षड्य॑ंत्र के कारण 
उठा है, एक दिन विश्व-व्यापी युद्ध का रूप घारण करेगा। वे 
समझ गये थे कि यह ग्रतिकूल्न वायु थोड़े ही दिनों में एक 
सयानक भक्ड़ का हूप घारण कर क्षेगी जो मानव-जाति को 
वर्षों तक खून के बिस्तर पर तड़पाएगी और घातक पीड़ा के 
समुद्र में इसे डुबो देगी | ये प्रगतिशील साहित्यकार मानव-जाति 
को इस भयद्भर संकट से बचाना चाहते थे और इसे विकट 
आक्ड़ से सुरक्षित करना चाहते थे। इसकी सहज-बुढ्धि उन्‍हें 
बता रही थी कि यदि इस समय उन्होंने संसार को इस घोर 
संकट से सावधान न किया और इसे बचाने का अत्यत न किया 
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तो यह संसार महायुद्ध की भयझ्लर लपटों से मं बच सकेगा । 
स्पेन का युद्ध प्रगतिशील साहित्यकारों का पहला महस्वपूर्ण 
भोचों था | इस अवसर पर उनकी भावनाओं, उनके विचारों और 
घत्की अन्तर्चेतना सें सम्पू्ण सामंजस्य था। इसी सामंजस्य 
के फलस्वरूप उन्होंने इन्टरनेशनल्न अिग्रेढ! की रचना की जिसने 
प्रगतिवादियों के सन्देश को संसार भर मैं फैला दिया, जिसने 
अमरीकी साहित्यकार हैमिंग को 770+ ए7॥0०% ६7० ऐश 
"ु0॥9' जैला उपन्यास लिखने पर विवश किया। भारत में 
मुल्कराज आनन्द, सज्नाद जद्दी,, अहमद अली और अंग्रेज़ी 
साहित्य भें एडवित, स्पिडर, रॉल्फ़ फ्रॉक्स, डी. लूइस, 
मैकरीस, कैडोल जैसे साहित्यकारों को उभारा | आज भी 
इनमें से अधिकांश लोग लिख रहे हैँं--कुछ ग्रोपेगैग्डा, कुछ 
दृशन, कुछ उपदेश, कुछ रूमानी साहित्य और कुछ लोग कुछ 
झौर | कई लोग चुप बैठे हं--मुँह में अंगुली डाले विस्मय से 
देख रहे हैं। कुछ लोग अच्छे साहित्य का सृज्ञम कर रहे हैं । 
परन्तु ऐसा साहित्य नहीं रचा गया जो युद्ध के कट्ठु वातावरण 
को अंकित करता हो, जो फैशिज्म के बिदुद्ध उस तीत्र भावना 
झौर घृणा से ओतप्रोत हो जो हमें शोखोलाफ़, इलिया ऐह्रनवर्गें 
ओर बाहत्वैस्का के साहित्य में मित्रता है। कारण स्पष्ट है--- 
हम कम्त बुराई की अधिक बुराई के मुक़ाबल्ते में संरक्षा कर रहे 
हैं. । मरितष्क सब कुछ समभता है. और अपनी पूरी शक्ति के 
साथ उसका वर्णन करना चाहता है, परन्तु इस बौद्धिक समभ- 
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बूक के विपरीत एक भिन्न भावनात्मक लहर कायशील है। यह 
भावना कुछ और चाहती है, या कुछ ओर भी चाहती है। और 
यही बह भयानक मानसिक संघष हे, वह विचारात्मक विरोध है 
जिसकी ओर मैंने ऊपर संकेत किया है और जो हमारे अधिकांश 
साहित्यकारों-पा.श्चात्य तथा पूर्जीय--दोमों के मस्तिष्क में छाया 
हुआ है । इस बिशेध ने उनकी लेखनी में, इस हृद तक अंग 
लगा दिया है कि वे इस क्षेन्न में कुछ लिख ही नहीं सकते; और 
थदि वे कुछ लिखते भी हैं तो बह छजश्वकोटि के साहित्य में 
सम्मिल्लित किये' जाने योग्य नहीं होता । केबल छसी साहित्य, 
ओर कुछ हद तक चीनी साहित्य थ्री, इसके अपवाद स्वरूप हैं । 
वहाँ उपरोक्त ढग की परिस्थिति नहीं है, बहाँ का वातावरण 
बिल्कुल भिन्न प्रकार का है। उस वातावरण में बच्चकोदि 
के साहित्य का सूझ्नन हो सकता है | इस युद्ध ने वहाँ 
के लाहित्यकारों को विचारों, भावनाओं--अम्तर और बाह्य -- 
को ऐसे संगम पर खड़ा कर दिया है' कि जहां एक सर्व्यानष्ठ, 
जीवित-ज्ञामत, जीवनदायक साहित्य का सृजन हो सकता है । 
धाँव', 'सिबस्तापोन्न का घेरा, पेरिस का बचाब', घृणा?, इत्यादि 
ऐसी रूसी रचताएँ हैं जिन पर मानप-साहित्य सदा के लिये गये 
कर सकता है । दूसरे देशों के साहित्याकारों को यह गौरव श्राप्त 
नहीं हो सका क्योंकि उसके यहाँ उनके विशिष्ट वातावरण के 
कारण वह सामंजस्य, बह एक-रसात्मकता उत्पन्न नहीं हुई थी। 
ओर हिन्दुस्तान में भी जहां पर यह चमत्कार दृष्ठिभोचर हुआ है 
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बहां पर यह बाह्य विरोध, यह विश्वंखलता नहीं है। उदाहरण के 
वौर पर बंगात के अकाल की दुघटना लें, जिसने बिजली की- 
सी तेजी के साथ हमारी बुद्धि और भावना को एक स्तर पर ला 
खड़ा किया और उनमें सामंजस्य उपस्थित कर दिया। मानो कोंदे 
की एक लपक ने सारे भारत के साहित्यकारों के मस्तिष्क को 
प्रकाशमाब्‌ कर दिया । सारे प्रान्तों के साहित्यकारों मे इस बिषय 
पर कुछ न कुछ अवश्य लिखा है, ओर उसका अधिकांश भाग 
बहुत घुन्दर लिखा गया है। इस विशेष समस्या और विषय 
पर पअगतियादी और अप्रगतिवादी का भेद मिट गया है । जिन 
साहित्यकारों मे इस विषय पर लेखनी उठाई है, वे विभिन्न 
साहित्यिक आम्दोलनों और च्षेत्रों से सम्बन्ध रखते हैं.। जिगर! 
मुशदाबादी, इहफ़ीज्" होशियास्पुरी, अहमद नदीम” क्रासभी, 
देवेन्द्र सत्यार्थी, अखतरुत्न-इमानः और अन्य साहित्यकारों की 
रचनाओं का अध्ययन कीजिये | इसमें भारत की चीख सुभाई 
देगी, और जबचतक इन समस्याओं का इल्त नहीं होता, सदा 
सुनाई देती रहेगी--क्योंकि इस समस्या के सम्बन्ध में हमारा 
मस्तिष्क और हृदय, बिचार और भावन्नाएं, एक हैं। यह वह 
बिन्दु है जिस पर विचार और भावनाएं मिल कर एक हो जाती 
हैं. जिससे उच्च कोटि के साहित्य का सजन ही सकता है । 
.... इसके अतिरिक्त एक और बात भी ध्यान देने योग्य हैं। वह 

यह कि स्पेन में हमें हार नहीं हुई, वहां वास्तव में मनुष्य की 
अन्तरात्मा की हार हुईं। वह उस सुन्दर व्यवस्था की द्वार थी 


जिसको प्राप्त करने के लिये समस्त संसार की जनता आज तक 
व्याकुल है। अगतिशील साहित्यकारों ने इस पराजय के कद 
परिणामों को महसूस किया और यधथपि उस पराजय ने उनके 
उत्साह को कम नहीं किया, परन्तु इसमें कोई सम्देह नहीं कि 
कुछ समय के किये उसकी रचनाओं में अपने आदश की दूरी की 
अलुभूति वीत्र हो गई । ; 

युद्ध निकट आ रहा था इसलिये यह आवश्यक था कि 
साहित्यकार अपनी नई श्वनाओं में इस रक्तित भविष्य की आहूद 
और घमक को उजागर करें और उसे संसार पर अच्छी तरह 
प्रकट कर दें। इसलिये स्पेन में आदर्श की दूरी की अनुभूति के 
साथ-साथ आने वाले महायुद्ध और युद्ध से सम्बद्ध सृत्यु के 
ताण्डब की अलुभूति से उसका मस्तिष्क अन्धकारपूर्ण हो गया। 
यूरोपियन साहित्य में इसका परिणाम, कुछेक साहित्यकार्रो की 
रचनाओं को छोड़ कर, पराजयवाद के रूप में प्रकट हुआ, परन्तु 
अंग्रेजी और अमरीकी घाहित्यकारों भे अधिकांश रूप से प्रति- 
क्रियाबाद की उस विजय को स्वीकार नहीं किया ।. ( और बाद में 
इन साहित्यकारों के देशों ने रूस के साथ मिलकर फेशिज्म के 
बिरुद्ध सम्मिल्षित मोचों स्थापित किया )। परन्तु फिर भी इन 
साहित्यकारों के मम और मस्तिष्क पर मृत्यु की कल्पना छा जाती 
है--क्योंकि युद्ध से कोई विचारवाल अथवा भावुक क्ेखक प्रसन्न 
नहीं होता । युद्ध किन्‍्हीं परिस्थितियों में अनिवार्य सही, परन्तु 
उससे किसी मलुंष्य फो आनन्द प्राप्त नहीं हो सकता, क्योंकि जब 
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जोन मरता है, या अम्जद दम तोड़ता है, या भोबी स्त्यु का 
शिकार हो जाता है. तो इसे केबल एक सिपाही अथौत्‌ एक इकाई, 
एक व्यक्ति, एक ममुष्य की मृत्यु नहीं समझना चाहिये, बरस यह्‌ 
समभना चाहिये कि एक मनुष्य के मरने से शायद्‌ एक दुनिया 
भरती है. जिसमें प्रेम और मानवीय स्मेह्ठ की सहझ्शों रंगीनियाँ 
भरी हुई होती ईैं--खाने की अ्भिल्लाषा, एक छोटे से घर में रहते 
की अभिल्लाषा, युवा होठों को चूमने की अभिल्लाषा, धरती पर 
क्ेदे-छेदे बच आकाश की नीज्ी गहराइयों को ताकने की अभि- 
जाधा--इसी प्रकार की दज़ारों-लाखों छोटी-छोटी अभिल्ाषाएं छस 
एक जीवन में निहित होती हैं। इसलिये यह सितान्त सत्य है कि 
जब एक सिपाही मरता है, तो एक आशा भरती है, विज्ञान की 
कोई अद्भुत खोज मरती है, सौन्दर्य, प्रेम और हमानियत 
का एक नमूना भरता है. और संध्षार को पहले की अपेक्षा 
निर्धल और निर्जेन छोड़ जाता है। इसलिये जहां प्रगतिबादी 
साहित्यकारों के मस्तिष्क पर मृत्यु की कल्पना छाई रहती 
है, वहां इसके भर्यंकर परिणामों के विरुद्ध और उस जीवन-पद्धति 
और शासन-पद्धति के विरुद्ध जो उस मृत्यु के भयंकर तांडव को 
सम्भव बनाती है, और हर बीसघें-पच्चीसदें बर्ष हमारे राज- 
नीतिश्ों, पूंजीपतियों और बेंकरों की कृपा से मानव-रक्त की 
नदियां बहाती है, एक निरन्तर विरोध भी उनकी ऋृतियों में 
मिलता है | अमरीकी और अंग्रेजी साहित्यकारों की रचनाओं में 
ही नहीं, बरन्‌ स्वयं भारतीय साहित्यकारों की रचनाओं में हसें 
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यह चीज़ साफ़-साफ़ दिखाई देती है। भारतीय साहित्यकार यदि 
स्पष्ट रूप से युद्ध के सम्बन्ध में नहीं लिखते तो दूसरे ढंग से 
मृत्यु का विवरण उनकी रचनाओं में अवश्य आता है। उनकी 
क्तियों में मृत्यु की भयंकर छाया थरथराती रहती है. और बहुधा 
सृत्यु का बिचार जीवन पर और थकन की अनुभूति पुष्टठता पर 
आउलादित हो जाती है, जिसे हम पराजयबाद के क्षेत्र में इस- 
लिये सम्मिल्रित नहीं करते कि अधिकांश रूप में इसी अन्धकार 
में से आलोक की किरण भी इृष्ठटिगोचर होती है । 

महायुद्ध से सम्बन्धित समस्याओं को ज़रा छोड़ दीजिये। 
इसके अतिरिक्त हमारे खाहित्यकारों ने दूसरी सामाजिक 
समस्याओं में भो बहुत दिलचस्पी की है--विशेष कर उस 
समस्याओं में जो हमारे राष्ट्रीय और सामाजिक जीवन में उल्भनें 
पैदा करने का कारण बनी हुई हैं'। देश की भिन्न २ समस्याओं 
का शायद ही कोई ऐसा पहलू हो जिसका हमारे खाहित्यकारों, 
कवियों, कहानी-लेखकों, हास्य-रस के क्षेखकों आदि ने विश्लेषण 
करके उसका ठीक हल न बताया हो। धर्म, परम्परा, संस्कृति, 
शिक्षा, रीति-रिबाज का कोई पहलू ऐसा नहीं जिसे हमारे साहित्य- 
कारों की कल्पना और बिचार ने न छूआ हो ओर जिसे उन्होंने 
ठीक ऐतिहासिक साप-दुण्डों से न लापा हो। यही कारण है 
कि आज देश की बुद्धिमान और समभदार संडल्षियों में इनकी 
रचनाओं को आदरणीय स्थान प्राप्त है. और वे इन साहित्यकारों 
की तीदण बुद्धि और पेनी सू के प्रशंसक हैं। वे चाहते हैं. कि 
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ये साहित्यकार अपने कर्तव्य का अरसक पालन करते रहें । 
इसी लिये वे लोग इन खाहित्यकारों को प्रोत्साहित करने में कोई 
कसर नहीं उठा रखते--यहां तक कि वे उनकी उस भूलों को भी 
छा कर देते हैं. जो आरम्भ में हर नए आन्दोलन और उसके 
चलाने बालों से अपने जोश के या अनुभव न होने के कारण हो 
जाती हैं.। इनके मुकाबले में ये ज्ञोग भी हैँ. जो इस आन्दोलस 
का उचित व अनुचित विरोध करने की मानो उधार खाए बेठे हैं । 
इनमें से अधिकांश वे लोग हैँ जो शान्ति और साहित्य के 
पुज्ञारी हैं। हमें इन महासुभावों की लीयत या उसकझी साम्यताओं 
की हा्दिकता में कोई सम्देह नहीं। वे नए साहित्य पर जो 
आज्षेप करते हैं. अपने विशिष्ट दृष्टिकोण ओर परम्परात्रों 
के कारण करते हैं। वे सच्चे हृदय से यह समभते हैं. कि हम 
ज्ोग आषा, संस्कृति और साहित्य की जड़ों को काट रहे हैं, 
इनकी हूप-रेखा को हम बाज़ारी आवरण पहना रहे हैं. और उन्हें 
जनता की चीज़ बनाकर हम उनकी प्रिट्टी पत्नीद कर रहे हैं। 
यहां हम इस बड़े लोगों की सेवा में यह निवेदन करना 
चाहते हैं कि यद्यपि आपकी भाषता शुद्ध है, किन्तु आपका 
मिरीक्षण ठीक हृष्टिकोश पर अवल्लंबित नहीं है'। इमने कभी * 
अपली आषा के अतीत को, उसकी महान परम्पराओं को और 
इन महान्‌ रचनाओं को नहीं सुक्ाया; क्‍योंकि अतीत हमारा है। 
बह हमारी साहित्यिक खझूंखला और संस्कृति की एक ऐतिहासिक 
कड़ी है। वर्तमान और भविष्य उस अतीत के बहाव का अवश्य- 


दा कम शक बज को कल आम आय आस 


अं] 


म्मावी परिणाम हैं जिसके भील के पत्थर मभीरः, गालिब? 
बनीसः, मोमिन!, नजीर! जैसे प्रतिभाशाली कवि हैं। वर्तमान 
आर भ्रविष्य के मूल्यों को आँकने के लिए अतीत का अध्ययन 
बहुत आवश्यक है--विशेषक्षर बन साहित्यकारों का अध्ययन 
लिन्होंने हमारी भाषा को प्रोह ओर पुष्ठ बनाने में अपनी सारी 
आयु व्यतीव कर दी, जिन्होंने अपने युग को अभिव्यक्त किया और 
पन प्रवृत्तियों को आगे बढ़ाया जिनकी सहायता से आज हम इस 
मंजिल तक पहुँच सके हैं। जब ज्ञीचन का रूप बदल जाता हैं 
तो कल्ला का रूप भी बदल जाता है। यह एक अटल सत्य है. और 
इसे कोई भुठला नहीं सकता। परन्तु यह भी सत्य है कि जीवन 
क्षण-क्ण बदलते हुए भी सदा एक लड़ी में पिरोया रहता 
है। अतीत, वर्तमान और भविष्य एक ऐतिहासिक रंखला में 
बंधे हुए रहते हैं । इसलिये अपने साहित्य के सम्पूर्ण अतीत का 
परिद्दास एवं निन्‍दा एक सच्चा प्रगतिशील साहित्यकार नहीं कर 
सकता । ग्रगतिबादी स्ाहित्यकारों की कबिता-शैज्ञी नई है, 
कहानियों का विषय सया हैं, उनके साहित्य का कक्षेर नया है। 
परन्तु यह तो जीवन का गुण है'। अन्तर केवल इतना है कि 
आप बदलते हुए जीवन का साथ नहीं देना चाइते और इसे 
सत्नति की ओर बढ़ने की बजाय अवनति की ओर धकेल्लना 
चाहते हैं और हम इसकी दीज्र गति से भी संतुष्ट नहीं । 

फिर ऐसा क्‍यों है. कि वे महानुभाव भी, जो अच्छी तरह जानते 
हैं. कि साहित्य की अधिकांश पूज्ञी; तथा स्वय॑ उनके अपने 


ख्ल्लव्ल्लिल्च्चल्ल जज चविजि््ल््््च्क््जल् कल ल्ललज्ड व लत जज जी ली "तन +% 


आशा का अभाव १२७ 


हीजीपी वजीजी जी जीजीजीलज बी जी डी जल जला नस्ल पी जीप धलज ल्‍००>बत 3५ > जल --ल जल तप ढभ३ ५०2 प-> लत: 


अमुभव की अधिकांश पू'जी सेक्स पर आश्रित है; अ्रगतिवादी 
साहित्य से इसलिये रुष्ट हैं. कि इसके तत्त्वों में सेक्स और उप्तसे 
सम्बन्धित समस्याएं सम्मिलित हैं। सेक्स की विवेचना हर साहित्य 
में उस समय तक रहेगी जब तक जीवन में इसका महत्त्त रहेगा । 
हमारे प्रगतिवादी साहित्यकार जीवन की ठीक-टीक अभिव्यक्ति 
को दृष्टि में रखते हुए सैक्स को उतना ही महत्व देते हैं जितसा 
उसे इस समय मिलना चाहिये । अन्तर केबल इतसा है कि थे 
सैक्‍्स-सम्बन्धी समस्याओं पर दृष्टिपात करते हुए आर्थिक, 
सांस्कृतिक, राजनैतिक ओर मनोवैज्ञानिक समस्याओं की भी 
विषेषना कर जाते हैँ ! यदि कुछ प्रगतिबादी साहित्यकार 
भनोवेज्ञानिक समस्याश्रों पर लेखनी उठाने में अधिक आनन्द 
आलुभव करते हें. तो कुछ सांस्कृतिक एवं राजनेतिक समस्याओं 
में अधिक दिलचस्पी लेते हैं। कुछ आ्िक एवं ऐतिहासिक बातों 
| की ओर अधिक मुकाब रखते हैं. तो कुछ केषज्ञ सेक्‍स पर लिखते 
हैं.। परन्तु यदि सामूद्विक रूप से देखा जाय तो नए साहित्य में 
सैक्स का अँश पहले की अपेक्षा बहुत कम है । 
नये सैक्स साहित्य के सम्बन्ध में जो बात घुराने विचारों के 
लोगों को खदकती है बह हैं उसका सुक्त बातावरश्ण और 
निःसंकोचता । इसे वे बहुधा नग्न' कहते हैँ। परन्तु यही 
मुक्कावस्था और खन्‍्छन्दता प्रगतिबादी साहित्यकार ने सामनन्‍्ती 
घुटन और उच्तके परम्पशा-बद्ध साहित्य से छीनी है ओर इसे वह 
छाब किसी भी मूल्य पर खोने के लिए तैयार नहीं है। सामन्‍्ती 


जीप घलप्ल 


साहित्य में माशूक्र क्रर था, 'आशिक्रः वफादार और दरबान! 
सचेत | अथवा माशूक्त रण्डी होदी थी, आशिक़ जूतियां घटखाने 
बाला और रक्तीब' (प्रतिइ्वन्द्दी) सदा सफल होने बाला । यह एक 
ऐसी त्रिकोण थी जिसके वातोलाप में और इनसे सम्बन्धित 
भावाभिव्यक्ति में प्रयुक्त होने चाल्ली उपमाओं व अलंकारों में अब 
कोई जान नहीं रह गई थी। इसका कारण यह है कि जीवन ने पुराने 
बद्ध उतार फेंके थे । सभ्य, शिष्ट और बेसबवशाज्ञी 'छम्रराव जान! 
अदाओं! के औद्योगिक युग में 'मन्‍्दी! की हतछ! बन गई थी। 
चिलमन की ओट से मांकने बाली भ्रेमिका अब इस्मत' की 
कालिज की हड़की' और अस्करी की हृरामजादी” बन गई थी । 
मधुवाला? ने जाम! छोड़कर द्रान्तीः सम्भाज त्री थी और 
झाब बह निदीम! की फविताओं में बेरियों की छाया में 
गाती फिरती थी। मधुशाज्ञा' सप्माप्त हो रही हैं। कारखाने 
चालू हो रहे हैं, अब नया जीवन है, नए चित्र, नए 
लापभान | सामन्‍्ती झाहित्य मे जहाँ सेक्स के विवरण को 
सीमित कर दिया था वहां धसझी भाषा और संकेतों के चारों 
ओऔर भी 'शिष्टाचार! और परम्परा की दीषारें खींच दी थीं । 
अब थे दीवार हूह चुकों हैं। अब भविष्य में सेक्‍्स-सम्बन्धी 
समस्याओं पर खतंत्रतापू्वेक बातचीत होगी। आपकी गुप्त, घुटी 
हुई, दबी हुई सैक्स-सम्बन्धी अभिल्लाषाओं, इच्छाओं, झुकाबों 
ओर गति-विधियों का विश्लेषण उन्मुक्त, खतंत्र, स्वस्थ दृष्टिकांणश 
से किया जाएगा। उस समय यह प्रकट होगा कि इसके बिता 
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आपके बाह्य रोगों की चिकित्सा दो दी नहीं सकती | बहुत समय 
तक आपने इसे 'सभ्यता? के चोरों में छुपाये रखा, परन्तु अब 
तो इससे यू आने लगी है--यह्‌ बद्दी सआदत हसन मन्‍्हों की 
बू? है जिसे आप इतनी 'बद! कहते हैं। यह बू आप ही के 
शरीर से आ रही है| यह 'लिहाक” वही है जिसे आप खथ्य ओदे 
हुए हैं--बद्बूदार, सड़ा हुआ लिहाफ़ ! आप इसे उतार फेकिये-- 
न यह “बू' रहेगी, न लिहाफ़'। परन्तु जब तक आप ऐसा रहीं 
करते, थे श्रगतिवादी चिरन्‍्तर कहते रहेंगे ओर अधिक खतंत्रता- 
पूजेंक, अधिक कठोश्ता के साथ कहते रहेंगे। इसी को आप 
'ग्नता' कहते हैं। 

सैक्स-सम्बंधी मामजों के सिलसिले में पुराने विचार्रा के 
महालुभावों ने प्रगतिवादी साहित्यकारों को भिन्न २ प्रकार से 
शगड़ा है और इन आत्ेपों को ठीक प्रमाणित करने के लिये बे- 
सिर-पैर की युक्तियां दी हैं। नए साहित्य की नग्नता' के विषय 
मेँ में उपर लिख चुका हूं, अब में उसकी अश्लीलता? का विश्लेषण 
करता हूँ | नए साहित्य पर यह दोष लगाया जाता है. कि पगति- 
बादी साहित्यकार अश्कीज्ञता का अचार करते हैं. क्योंकि वे अपनी 
श्चनाओं में ली और पुरुष के अंगों का वर्णन इतने खुले तौर पर 
करते हैँ और उन अंगों के वर्णन में ऐसी उपमाओं और संकेतों 
से काम केते हैं. कि हमारे सभ्य विचार भड़क ७ठते हैं. और 
हमारे भैय और सहन-शक्ति का बांध टूट जाता है | 

सखी और पुरुष के शरीर और उनके अंगों का बर्णन और 


श्श् कोदे 
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लनके दौंगिक सम्बन्ध का विश्लेषण साहित्य में कोई नई वस्तु 
नहीं है. । इस सिलसिले में न केवल्ल भारतीय भाषाओं के प्राचीन 
साहित्य से वरव्‌ संसार भर की भाषाओं के आचीन साहित्य से 
उदाहरण दिये जा सकते हैं। केवल साहित्य की बात छोड़िये; 
अन्य कल्लाओं में भी मानवीय शरीरों और उनके अंगों और छी- 
पुरुष के शारीरिक सम्बंधों को खुले तौर पर व्यक्त किया गया है.। 
सत्य, संगीत, बास्तु--लभी लक्षित कल्लाश्ों में इनकी अभिव्यक्ति 
की गई है। और जब तक स्त्री और पुरुष रहेंगे तब तक यह 
खभिव्यक्ति होती रहेगी । लेंगिक मामलों, मानवीय शरीरों और 
उनके अंगी से जो नेसर्गिक आनन्द सम्बन्धित हैं उनसे हर व्यक्ति 
प्रभावित होता रहेगा | इस अनुभूति से आपकी मृत्यु, आत्म-हृत्या 
या नामदी ही आपको बचा सकती है; अन्य किसी प्रकार से यह 
छुटकारा सम्सव नहीं। झूठ बोलने था क्त्रिम चारिश्रिक नियमों 
की दु्दाई वैसे से क्या लाभ 

परन्तु यदि यह अनुभूति एक सच्चे, लचित और स्वस्थ 
झोनन्द से आगे बढ़ जाती है और रोग एवं उयसन्त का छप धारण 
कर क्ैती है तो निःसन्देह इसके परिणाम भयंकर हो सकते हैं, 
क्योंकि एक पुष्ठ, स्वस्थ, जानदार ओर पअसन्न समाज की नींव 
बसनाओं से नहीं वरव्‌ वासनाओं के स्याग और तनिर्यत्रण से 
उक्की होती है। झुभे खेंद के साथ कहना पडता है' कि हमारे 
पघाहित्यकार के यहां वह स्वस्थ आजनन्‍्द भी नहीं है जो बहुधा 
गगतियादी रूखी, अंग्रेज़ी, अमरीकी, फ्रांसीखी साहित्यकारों की 
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रचनाओं में हृष्टियोचर होता है। इमारे नए साहित्यकार तो 
अधिकांश हप से थी और पुरुष के शरीरों का इस ढंग से वर्णन 
रते हैं. कि आकषेश तो दूर रहा, उल्टा घिन आने लगती है। 
वे बहुधा सौन्दर्य का निहूपण नहीं करते, ज्यामिति की आक्तियां 
पेश करते हैं । स्वस्थ शरीर नहीं दिखाते, बीमार शरीरों को मंगा 
करके दिखाते हँ--यहां तक कि आप उनके गल्ले-सड़े अंगों को 
ओर घनके पीप और जहू से रिसते हुए नासूर को देख सकते हैं । 
यदि यह अश्लीलता है तो निःसन्देह डाक्टर अश्लीज्ञवा-प्रेमी है। 
नए लैंगिक साहित्य को बड़े-बूढ़े, जो अपनी समझ में जीवन 

की सारी बहारें लूट चुके हैं, बुरा-भला कहते थे, परन्तु अब यह्‌ 
साहित्य स्कूत्न के लड़के-लड़कियोँ' के लिये भी बुरा समझा 
जाने कगा है । कहा जाता है कि हमें इन विषर्यों पर नहीं जिखना 
चाहिये, क्‍योंकि इससे स्कृज्ष के लड़के-लड़कियों का चरित्र 
बिगड़ता है। परन्तु नए साहित्यकारों ने कमी यह दाया सहीं 
किया कि बे स्कूज् के लड़के-लड़कियों के लिए लिखते हैं.। प्रत्येक 
देश में नाबालिग विद्यार्थियों के लिए अलग साहित्य होता है, और 
यदि स्कूलों की पाठ्य-पुस्तकों में शेक्सपियर और शै्ती जैसे उच्च- 
बोटि के साहित्यकारों को सम्मिल्नित किया जाता है. तो उसकी 
रचनाओं की भी बड़े ध्यान से काट-छांट की जाती है. और उन 
कटे-छंठे भागों को पुस्तकों में सम्मिलित किया ज्ञाता है। किए 
आप यही सल्लक जोश, भन्दो', इस्मत' आदि को रचनाओं के 
साथ क्यों नहीं करते ९ इन लोगों ने कभी यह दावा नहीं किया 
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कि बे बच्चों के लिए या उन लड़के-लड़कियों के लिए लिखते हैं 
जी भावों की दृष्टि से अभी कच्चे हैं और आसानी से मढ़क 
सकते हैं। मुझे खेद है कि हमारे कुछ साहित्यकार केवल बच्चों 
के ल्लिए क्‍यों नहीं लिखते | अमरीका में तो लैंगिक शिक्षा स्कूलों 
में बारह वर्ष की आयु से ही प्रारम्भ कर दी जाती है, परन्‍्तु 
हिन्दुस्तानी शिक्षा-संस्थाओं ने इस परमावश्यक विषय की ओर 
अब तक तनिक भी ध्यान नहीं दिया है-- यद्यपि असरीकन बच्चों 
की अपेक्षा हिन्दुस्तानी बच्चे लेंगिक दृष्टि से जल्दी परिषक्ष हो 
जाते हैं| लेंगिक शिक्षा फो छोड़ दीजिये, प्रगतिबादी साहित्य का 
भाषा, विज्ञान, भूगोल, अर्थशाद्ष--अथोत्‌ पाठ्य-क्रम के प्रत्येक 
क्षेत्र के सम्बन्ध में--विशिष्ट दृष्टिकोण है, और इन सब के 
सम्बन्ध में उसकी बणेस-शेली मितान्त सिन्न है । मुझे याद है. कि 
सन्‌ १६३७ में प्रगतिवादी साहित्यकारों की जो कुल-हिन्द 
कान्फ्रेन्‍्स कलकचे में हुईं थी उसमें सज्ञाद जहीर, पुल्कराज 
आनन्द आदि साथियों की भ्रेरणा से इस आशय का एक प्रस्ताव 
पेश हुआ था, ओर अब १६४४ में उद कांग्रेस, हैदराबाद के 
अवसर पर भी इस प्रकार का एक प्रस्ताव पास किया गया है। 
परन्तु अभी तक हमारे साहित्यकारों ने इस प्रकार के साहित्य की 
ओर अधिक ध्यान नहीं दिया है। बच्चों की शिक्षा के प्रति 
उदासीनता का परिणाम देश, राष्ट्र और स्वयं प्रगतिशील साहित्य 
के लिए अच्छा न होगा । 

इसके अतिरिक्त हमारे साहित्य में एक और बात है जिस पर 
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बार-बार दृष्टि जाती है। कक्ष-कारखानों में तथा खेत में काम 
करते बाला मजदुर-कसान प्गतिशत्न साहित्य का केन्द्र-बिन्‍्दु 
अवश्य समझा जाता है, परन्तु पिछल्ले पाँच बष के अनुभवों के 
पत्चातू इस परिणाम पर पहुँचना पड़ता है. कि प्रगति के बहुत से 
पा बढ़ाने के बाद भी हमारे आन्दोलन के मौजूदा अंग अपने 
केन्द्रीय उद्देश्य से बहुत दूर हैं। कहने को तो हम यह कह जाते 
हैं. कि भारत गाँबों में रहता है, परन्तु जब हम लिखने पर आते 
हैं. तो ऐसा प्रतीव होता है. कि भारत गाँवों में नहीं बरन सगरों 
में रहता है। नए साहित्य में जो दृश्य उपस्थित किये गयेहे 
इनमें से अधिकांश शहरी जीवन से सम्बन्ध रखते है । यह एक 
कु सत्य है कि भारतीय मजदूरों और किसानों के सुल्न, दुःख 
ओर उनकी समस्याओं का प्रतिबिम्ब हमारे साहित्य में नहीं के 
बराबर मिल्षता है। न जाने क्‍यों हम मज़दूरों और किसानों के 
साथ गहरी सह्दालुभूति के ऊचे-ऊँचे दावे करते हुए भी अभी तक 
शहरी गलियों और लाजषियों में घुसे हुए हैं। कया सामाजिक 
गंदगी केवल शहरों में है जिनमें भारत की केचल २४ प्रतिशत 
आबादी रहती है। हर कविता, कहानी, साठक और व्यंगात्मक 
सेख में बार-बार इसी जीवत के खाके पेश किये जाते हैं । 
अपने दृष्टिकोण को खंगन्मश्मर के एक गुग्जद से चिकाल कर 
संग-मरमर के दूसरे गुम्बद में बन्द किया जा रहा है। शायद 
ऐसा इस लिये है' कि बहुत से साहित्यकार शहरी समाज में उत्पन्न 
हुए और वहीं पत्े हैं। फिर भी कुछ साहित्यकार ऐसे अवश्य हैँ. 


१३५ कॉठे 
जो था तो स्वय॑ किसी गॉँव में रहते हैं, या किसी गाँव के रहने 
बले हैं और उन्हें गोंब के सामाजिक जीवन का अच्छा ज्ञान एवं 
अमुभव प्राप्त है। और कई बार उन्होंने अपनी पेनी दृष्टि से 
प्रामीण-जीवन से सम्बन्धित कुछ विवेक-पूर्ण क्रान्तिभय चित्रों का 
निमोण किया भी है। इसलिये में यह मान क्ेने को तैयार नहीं 
हैँ कि झब उसके असलुभवों की खान इतनी बांक हो गई है. कि 
वे इस विषय में और कुछ नहीं कह सकते । फिर इन साहित्य- 
कारों के अतिरिक्त हमारे साहित्य में बे लोग भी सम्मिलित हैं जो 
दिन-रात औद्योगिक मजदूरों के साथ रहते हैं| उनका भौन रहना 
अत्यन्त अर्थ-पू्ों है। क्‍या इस का यह अर्थ तो नहीं कि मध्य- 
बगे के साहित्यकार अपनी प्रगतिशीज्षवा के होते हुए भी अब 
तक अपसे बे के ढुगे से पूर्णतया बाहर नहीं निकल सके हैं, 
श्र न ही बाहर निकलना चाहते हैं। सच तो यह है कि साहित्य 
में मजबूरों और किसानों की अभिव्यक्षना के लिये मजदूर 
और किसान साहित्यकारों ही को मैदान में आना पड़ेगा। 
कविताओं में भी प्रायः मजदूर ओर किसान का इल्लेख 
ऐसे सांकेतिक ढंग से होता है जैपते वे मिट्टो के सुन्दर 
खिलौने हों--जड़, निर्मीब, गतिबिहीन । मेरा विचार है 
कि जब झाहित्य का इतिहासकार इस युग के साहित्य का इतिहास 
लिखेगा तो शहरी जीवन के सम्बन्ध में तो उसे परयोप्त सामग्री 
प्राप्त हो जायगी, परन्तु यदि चित्र का दूसरा रुख़ जानने के लिये 
बह यह मालूस करने की चेष्टा करेगा कि इस्र युग में हमारे देश 
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का मजदूर या किसान किस तरह रहता था; कया खाता था; क्या 
पीता था; खेतों या कारखानों में किस तरह काम करता था; उस 
के रीति-रिवाज़ क्या थे; उसके गीत कीन से थे; उस के त्योहार, 
उस के छुख, उसके दुःख क्या थे; वह अपने पड़ोसियों से कैसे 
मिलता-जुल्ञता था; विवाह कैसे करता था; शहरी जीवन से उसके 
क्या सम्बन्ध थे; देश की समस्याओं पर किस प्रकार सोचता था; 
प्रेस, घम, नेतिकता, राजनीति, मामवता--इस विषयों के सम्बन्ध 
में उसकी क्‍या राय थी; तो हमारा साहित्य उसे इस सम्बन्ध में 
बहुत कम जानकारी दे सकेगा--क्योंकि ये समस्त बातें इतिहास 
में नहीं लिखी जाती, ये तो एक जीवित जाति के साहित्य मैं 
ग्रतिबिम्बित रहती हैँ और इसको तैयार करने का काम साहित्य- 
कार ही करते हैं। इसलिये जब भविष्य का साहित्यिक इतिहासकार 
इस युग के साहित्य को खँगालेगा तो बहुत सम्भव है. कि वह यहू 
'सिष्कर्ष निकाल ले कि भारत एक शहर था, उसमें एक वेश्या रहती 
थी, एक कालेज की लड़की जिसका शरीर बफ़े जैसा था, और 
पंजीपतियों को गालियां देने वाला एक हूमानी साहित्यकार खीर 
बस । इसके अतिरिक्त भारत में छुछ न था। अब यह्‌ कर्तव्य 
हमारा है' कि हुम भविष्य को अपने राष्ट्रीय जीवन के सम्बन्ध में 
शेसी घारणा न बनाने दें । 

काव्य बास्तव में साहित्य का मुकुट होता है और कवि उस 
की सर्वोत्छृष्ट परम्पराओं का रक्षक | काव्य एक ऐसा दर्पण होता 
है जिसमें देश और जाति का सच्चा प्तिविम्ध दिखाई देता है--- 
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उस युग का प्रतिबिम्ध जिसमें कवि पेदा होता है; उन समस्त 
दुःखों और छुलों का प्रतिबिम्ध जो किसी ज्ञाति की आत्मा में 
व्याप्त छोते हैं। साहित्य के अन्य क्षेन्ों में भी इस चित्र के 
विभिन्न कल्लात्मक रूप प्रस्तुत होते रहते हैँ । परन्तु ज्ञो विभोर 
कर देने वाले प्रभाव, अनुभूति की तीब्ता, वर्णन का सौंदर्य और 
भावों की कोमलता कविता में प्राप्त हो सकती है वह अन्य प्रकार 
के साहित्य और बर्णेन-शैल्ली में बहुत कम आंप्त हो घकती है, 
ओऔर जब तक किसी देश या जाति का कवि जीवित है. उस समय 
तक उस देश या जाति का गौरब और भविष्य सुरक्षित है । 

नये साहित्य की काब्य-रचनाओं ने उत्कृष्टता और उन्नति 
के बहुध से पग एक दम आगे बढ़ा लिये हैं और उससे उन समस्त 
विचारों, कल्पन्नाओं और संकरलपों को उभरने का अवसर दिया 
है जोयुगों से हमारे राष्ट्र के हृदय में तशगित हैं और जिसे 
ठाकुर ( टैगोर ), इकबाल, जोश और नजर स्सलाम ने वर्तमान 
युग की वाणी दी है और जिसे अब नये साहित्य के कबि 
नित्य नये रूप में हमारे सामने उपस्थित कर रहे हैं। जहाँ 
कक काव्य के विषय का सम्बन्ध है, इस काव्य का आंतरिक 
तत्व नये साहित्य के गद्य से समानता रखता है. और हम्तारे 
साहित्य के दोनों विभाग-पथ और गद्य--विषय-सम्बन्धी 
एकता के एक ही बिन्दु पर केन्द्रित दिखाई देते हैं। परन्तु 
जहाँ तक शैज्षी का सम्बन्ध है प्रगतिबादी कलाकारों ने इसमें 
भारी परिवर्तन किये हैं और अपने विषय अनोखे होने के कारण 
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कविता की शेल्ली को भी ए+ ऐसे सांचे में ढालमे का प्रयत्न 
किया है. जो काव्य के विषय का साथ दे और आन्तरिक तथा 
बाह्य दोनों दृष्टियों से उनकी रचनाश्रों में एक स्थायी सासझस्य 
ओर लय उत्पन्न करे, क्योंकि इस सामझस्य के बिम्ता कविता 
में गहराई और भावों की तीज़दा बहुत कम हो जाती है। कांव्य- 
शैली में विशेष परिव्तेत अतुकान्त छनन्‍्द और स्वच्छुन्द कविता 
के रूप में प्रकट हुआ है जिस पर आज-कल्त इतनी ले-दे हो रही 
है. और जो छन्‍्द-शास्तज्ञों और पुराने दरें के आल्ोचकों की कड़ी 
आलोचना का विषय बनी हुई है । 
ग़ज़ल के प्रेमियों की ओर से विशेषतया इस सम्बन्ध में 
विभिन्न आपत्तियाँ उठाई जाती हैं। “तये काव्य में कब्चापन है 
( कच्चे-पम की कहीं व्याख्या नहीं की जाती कि बह कया है । ); 
संगीत की दृष्टि से यह कानों को अप्रिय क्षगता है, इसमें लय 
नहीं, संगीत नहीं, स्वर-ताल नहीं । जिस प्रकार वाल राग के लिये 
आवश्यक है. उसी प्रकार तुक भी कबिता का प्राण है ओर तुझ 
' की ध्वन्यात्मक समानता पढ़ने अथवा सुनने वाले के मल पर बार 
बार बही तज्लीन कर देने बाला प्रभाव उत्पन्न करती है. जो तबले 
की थाप गीत में ।० ऐसे आक्तेप वास्तव में वे लोग करते हैं जो 
ध्यनि-शाक्ष और संगीत के नियमों से अनभिन्न है--क्योंकि लग, 
स्व॒रतात्न, हन्दमाधुये, ध्वनि-धाम्रर्जर्प और इस सरकार की अन्य 
परिभाषाएं पूर्ण रूप से इसी कला से ली गई हैं। सब से पहले 
ताल्न के विषय में कुछ कहना है । यह ग़लत है. कि संगीत के लिए 
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ताल आवश्यक है । जिस प्रकार काञ्य की शैल्ली के दो हप हैं-- 
बद्ध और मुक्त, इसी प्रकार संगीत के भी दो रूप हें--बद्ध और 
मुक्क। 'झुक्त' का उदाहरण 'आल्ाप! है और कलाकार जानते हैं 
कि आला५' के लिये, जिस में राग का पूर्ण रूप विद्यमान होता 
है, ताल की कोई आवश्यकता नहीं होती और इसे प्रायः तब 
दी सहायता के बिना ही अदा किया जाता है। छझाब लय को 
लीजिए | ध्यनि-शाक्ष के अनुलार प्रत्येक शब्ब की एक विशिष्ट 
क्षय होती है और उसमें गद्य भोर पद्च में प्रयुक्त होने से कोई 
अन्तर नहीं पड़ता । जिस वरह एक पद्‌ की लग बस पद के भिन्न 
भिन्न शब्दों की निजी लय के समूह का परिणाम होता है, इसी 
प्रकार एक गद्य-बाक्य की लय होती है। इसमें कविता और गद्य 
में कोई अन्तर नहीं। चूंकि दोनों में जय है इसलिये दोनों 
आसानी से संगीत में गाए जा खकते हैं। आप यदि समझ में म॑ 
आने वाली ध्यनियों का एक समूह लें और उसे किसी संगीत- 
विशारद को सौंप दें! तो सिःसन्देद्द बह उस में भी संगीत की 
जीती-जञागती आत्मा भर देगा । हमारे फ़िल्मी गीत, जो प्राय: 
लग रहित होते हैं, तथा शास्त्रीय संगीत के बोल इस बात के 
स्पष्ट उदाहरण हैं। इस पर भी कई आलोचकों को यह कहने का 
साहस होता है. कि अतुकान्त कविता और स्वच्छन्द कविता लय 
मेँ नहीं गाई जा सकती। अब लय को लीजिये। लग कविता में 
शब्दों के विशेष ऋम से और राग में स्वरों के विशेष क्रम से पेदा 
दोती है। यदि आप स्वच्छन्द कषिता और अतुकान्त कविता का 
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अध्ययन करेंगे तो आप को मालूम होगा कि इसमें शब्दों का 
विशेष क्रम है. और इस लिये लय इस में भी मौजूद है। 

कुछ लोगों का विचार है कि अतुकान्त और स्वच्छन्द कविता 
पश्चिम की नक़ल् है। हमारी भाषाएं और उसका पूर्वी स्वभाव 
तथा इमारी विशेष संस्कृति और प्राचीन परम्पराएंँ इस नह ढंग 
की कविता को सहन नहीं कर सकतीं। पश्चिम की नक्तज्! हमारे 
आझलोचकों का एक साधारण आलेप है और प्रगतिशील साहित्य 
का हृर रूप इस ध्ाक्षेप का शिकार है। परन्तु दमारी चणेव-शैल्ली, 
हमारे विषय, हमारी विधार-धारा में सारी बातें पश्चिमी साहित्य 
से चुराई गई हैं और इसमें हमारी साहित्यिक क्षमताओं, उपज 
या हमारे देश के वातावरण को कोई दखल नहीं। हमारा गहप- 
साहित्य, नाटक, काव्य की आलोचना आदि सभी पश्चिमी 
साहित्य से लिए गए हैं। मेरा निवेदन यह है कि प्रथम तो यह 
आक्षतेप दी गलत है (और आगे चलकर में इसका उत्तर दे दूंगा), 
परन्तु इस खमय में केवल इतना कहना चाइता हूँ कि यदि आप 
कोट-पदलून पहन सकते हैं, चश्मा लगा सकते हें, फ्राउन्टेल-पैल 
प्रयुक्ष कर सकते हैं, रेलगाड़ी में चद सकते हैं, और 
इवाई जहाज में यात्रा कर सकते हैं, विवाह तथा अन्य 
अचसरों पर अंग्रेज़ी भेंड बजधा सकते हैं, डाक्टरों दवाओं 
को गते के नीचे उतार सकते हैं, यदि आप जीवस के निम्नतम्र से 
जञगाकर धच्चतम ज्षेत्र में--जैसे शिक्षा, ध्योग, अरथशासख, राज- 
नीति, आदि के क्षेत्रों मैं--पशत्मिम का अमुकरण कर सकते हैँ और 
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उसमें गय का अनुभव कर सकते हैं और यदि आपके जीबन का 
कोई पहलू , कोई ज्ञेत्र ऐसा नहीं जिसमें पश्चिम का प्रभाव न 
मलकता हो तो फिर आप केबल अपने साहित्य को पश्चिम के 
अभाव से किस प्रकार दूर रख सकते हैं। क्या आप की बदलती 
हुई दुनिया के साथ आपका साहित्य नहीं बदलेगा ? और क्या 
वही क्रियाएँ जो पश्चिम के सम्पर्क के कारण हमारे जीवन के 
प्रत्येक ज्षेत्र में हो रही हैं, साहित्य के छेन्र में नहीं होंगी ? इस 
समय जबकि पांचों भूखंडों की जातियां और उनकी संस्कृतियां 
आपस में गड्ड-मड्ड हो रही हैं, आप यह चाहते हैं. कि स्ताहित्य 
ऐतिहासिक शक्तियों के बहाव के साथ न चक्ते, वरय अतीत की 
रुकी हुईं, ठहरी हुई, सड़ी हुई दलदूल बच जाए। यह “बापस 
चलो? का आन्दोलन आप को, देश को, तथा साहित्य को कया 
लाभ पहुँचा सकेगा ९ 

परन्तु मुझे इस आक्षेप में इतिहास के ठीक ज्ञान की कमी 
भी दिखाई देती है.। यह असत्य है. कि अतुकान्त और स्वच्छनद 
कविता हमारे पूर्वीय स्वभाव के प्रतिकूत्न है. या यह हमारी संस्कृति 
के किसी पहलू पर आक्रमण करती है। पूषे और पश्मिम में 
छन्द-बद्ध और छुन्द-युक्क कविता की परिपादी युगों से चल्ली आ . 
रही है। इसमें पश्चिमी और पूर्षी स्वभाव कोई अन्तर नहीं डाल 
सका है। में तो यहाँ तक कहता हूँ कि अतुकान्त कविता के 
आविष्कार का श्रेय एक तरह से पूने को प्राप्त है--जिस तरह 
गल्प के आविष्कार का श्रेय भारत को प्राप्त है। यह में नहीं कहता, 
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बरन आलोचकों का कथन है कि छोटी कहानी? का जन्म भारत में 
हुआ । 'पंचत॑त्र! कहानियों की सब प्रथम पुस्तक थी जो किसी भी 
देश में लिखी गई थी। उसके पग्थधात्‌ 'हितोपदेश”!। इस दोचों 
पुस्तकों का अनुबाद पश्चिम की विभिन्न आषाओं में हो चुका है । 
इसी प्रकार ऋ/चेद के मंत्रों में, जो संसार की सब से प्राचीन श्रुति 
समझी जाती है, अतुकान्त और ख्च्छुन्द कविता के सर्वोत्कृष्ठ 
बद्ाहरण मिजते हैं! इन कविताओं में छन्द है परन्तु तुक' नहीं 
है। बेदों के अतिरिक्त आाचीन संस्कृत साहित्य के उच्च कोटि के 
नमूने अतुकान्त कविता के हूप में मिलते हैं। कहानी और 
अतुकान्त कविता की कल्ला पश्चिम ने भारत से ली है। यदि आज 
हम अपनी प्राचीन कविता-प्रणाल्ली और परम्परा की शृंखला को, 
जो शवाब्दियों घे हूठ चुकी थी, फिर से वाज्या करते हैं. तो इमें 
इसका श्रेय मिलना चाहिए, न कि हमें बुरा-मला कहां जाय | 
खआाप तुकान्त कविता का ऐतिहासिक हदृष्टिकोर से अध्ययन 
करें, इसकी उतप्ति और विकास का अध्ययन करें और विभिन्न 
राटरों के साहित्य में इसका श्राविभोष कब और कैसे हुआ इसकी 
जाँच करें तो आपको भालू हो जाएगा कि तुकान्त कषिता का 
किसी भाषा में उस समय जन्त हुआ ज्ञब वह शर्ट्र उन्नति के 
शिखर पर पहुँच कर अवनति की ओर गिरते लगा। इसके विपरीत 
स्वच्छन्द कविता को किसी देश में उप समय छक्षति शाप्त हुए जब 
वह राष्ट्र उन्नति, वैभव और शक्ति के पथ पर अम्रसर हो रहा था, 
ओर जब उन्हें नल केषल अपनी अभिलाबाओं में, वरन अपनी 
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भाषा में और अपने काव्य में फेलाब, जोश और लचक की 
आवश्यकता थी। उस समय उसके साह्वित्य में वही चीज़ पेद्ा हुई 
जिसकी उनकी काव्य-भावना को आवश्यकता थी--अथीौत्‌ अतु- 
कान्व कबिता। लदाहरण के तौर पर आप आर्यो के सुनहरी यूग 
में ऋगेद से कालीदास तक के काव्य-साहित्य को लीजिये | उसमें 
सारी उल्च कोटि की कविता अतुकान्त है। उसके बाद तुकान्त और 
झन्दू-बद्ध कविता का प्रचार हुआ । महारामी एलिजाबेथ के समय 
में, जबकि अंग्रेज़ी राष्ट्र एक विशाल साम्राज्य की नींव रख रहा था, 
शेक्सपियर जैसा प्रतिभाशाली कबि और नाटककार हुआ जिसकी 
शतुकान्त कविता आज भी अपना उदाहरण आप है। फिर बह 
युग आता है ज़ब उलति कुछ समय के लिये रुक जाती है. और 
लोगों का मस परम्पराओं और रीतियाद की ओर अधिक कुक 
जाता है। इस युग में योरुप के काज्य-साहित्य में 'धीरोइक 
कपलेट' का प्रादुभोव होता हैं। यह छुन्द हमारी गजल” से 
मिलती-जुलती चीज़ है। उसके बाद एक युग फिर ऐसा आता है. 
जिसमें अंग्रेज जाति विचारों और भावों के ज्षेत्र में उन्नति की 
ओर बढ़ती है। उसमें शोल्े और कीट्स की अतुकान्त कविता 
उत्कृष्टता की चर्म सीमा को छू लेती है| उसके बाद जब अंग्रेज 
जाति चन्नति के शिखर पर जा पहुँचती है और जब उससे और 
आगे बढ़ना सम्भव नहीं रहता तो ठेनीसन की कबिता पर-पुर्जे 
सिकालना शुरू करती है। उस युग में अंग्रेज्ञ फिए रीति और 
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परम्परा के भक्त हो जाते हैं. ओर कविता छन्द-बद्ध और तुझान्त 
हो ज्ञाती है ! 

प्राचीन रोम के उन्नति-काल में लेटिस कविता के सर्वोत्तम 
नमूने अतुकान्त कविता के रूप में मित्ञते हैं। यही हाल आाचीन 
यूनानी काव्य-लाहित्य का है, जिसे आज भी पाग्यात्य साहित्य का 
स्रोत और उद्भाषक समझा जाता है। 

झूस की क्रान्ति ने कबिता को एक नया जीवन दिया और 
स्च्छन्द और अतुकांव कविता के ज्ञेत्र में अत्यन्त उच्च कोटि के 
कृषि उत्पन्न किये। इस ज्षेत्र में आज भी मिक्रियाविस्की' की 
कोई तुलना महीं कर सकवा | 

हिन्दुस्तान में ग़ज़ल? को उस समय सर्वप्रियता प्राप्त हुई जब 
मुग़ल्ों का पतन प्रारम्भ हो चुका था। साधारणतया यही देखा 
गया है कि तुकान्त कविता किसी राष्ट्र के ठहरे हुए, रुके हुए, 
रीविवादी युग में पतपती है । इसका कारण यह' है कि ऐसे समय 
में लोगों में पेश्वथ और आराम-पसन्दी बढ़ जाते हैं । शासक-गग] 
में तो विशेष रूप से आराम-पसन्दी बंद जाती है'। कवि भी ऐसे 
समय में ऐसी रचनाएँ करने लगते हैँ जिनको सममझने के लिए. 
ओर जिससे आनन्द घठाने के लिये अधिक विचार और मनत 
की आवश्यकता न पड़े । इसके लिए तुकान्त कविता सब से अधिक 
उपयुक्त है'। क्योंकि उसमें लय होतीं है, वजन होता है, वाल 
होवी है, वही मिलते-जुलते शब्द निरन्तर आते चल्ले आते हैं । 
ऐसी कविताओं को समभने के लिए मस्तिष्क प९ अविक जोर 
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नहीं देना पड़ता । न सोचो, न समझो, बस सर घुनते जाओ । 
कुछ आल्लोचकों ने मए साहित्य और काव्य को यह्‌ कहकर 
रणेदा है कि इस प्रकार की कविता में परमात्मा की स्तुति और 
प्रार्थना नहीं हो सकती। परन्तु यह नितानत असत्य है | छतुकान्त 
ओर छुन्‍्द्‌ रहित कविता में हर प्रकार के सासवीय भावों और 
भावनाओं को अभिव्यक्त करने की ज्षमता है--वाहे उसमें आप 
परमात्मा की स्तुति कीजिये या उससे शिकायत कीजिये । ऋग्वेद 
के मंत्र ओर मिल्‍्टग का काव्य-साहित्य इस बात के ब्यहान्त 
उदाहरण हैँ कि आतुकान्त कविता में गम्भीर से गम्भीर भाषों की 
शभिव्यंजना हो सकती है! । यही नहीं, श्रत्युत इस प्रकार की 
कविता-शैज्षी ईश्वर-सर्तुति और घामिक विचारों की अभिव्यंजना 
के लिये अधिक उपयुक्त है । और यह भी 'असत्य है कि तुकान्त 
ओर छन्द-बद्ध कविता में ईश्वर-स्तुति ओर आत्मिक विषयों का 
निरूपण अधिक अच्छी तरह हो सकता है।कबिता तुकान्त हो या 
अतुकान्त, और चाहे छन्द-बद्ध हो या छुन्द-मुक्क--दोनों में 
ईश्वर की स्तुति भी हो सकती है और उसे बुरा-मत्ना भी कहा जा 
सकता है | परमात्मा और घर्स के सम्बन्ध में नए साहित्यकारों मे 
सदा तटस्थता का व्यवहार रखा है। थे जन-साधारण की भाष- 
नाओं का आदर करते हैं। उन्होंने सदा यह अयत्म किया है कि 
किसी की घार्मिक भाषनाओं और मान्यताओं को ठेस न पहुँचे । 
प्रगतिषादी स्राहित्यकारों भें आपको कदाचित्‌ दो-चार ही नास्विक 
मिल्केंगे । अधिकांश प्रगतिबादी साहित्यकार ईश्वर-भ्क्त और 
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धार्मिक विचारों के लोग हैं । ओर जो लोग मास्तिक हैं वे भी 
इतने धार्मिक झायश्य हैं कि वे मानवता के प्रेमी हैं। वे मानव- 
समाज में न्याय चाहते हैं, प्रेम चाहते है, समामता चाहते हैं 
और चाहते हैं कि मलुष्य का व्यवहार और घरित्र ऊँचा हो । वे 
चाहते हैं कि सारी मानव-जाति ज्ञान और विद्या के प्रकाश से 
देदीप्यमान हो । थे लोग परमात्मा की अपेक्षा परमात्मा की संष्ठि 
की भत्माई की ओर अधिक ध्यान देते हैं। उनके आदर्श और 
विचार वही हैं जा सारे घर्मा का सार हैं. । इस दृष्टि से थे लोग 
सच्चे घर्म और ईश्वर के बिरोधी नहीं कहे जा सकते। हां, 
अन्ध-विश्वासों और बुद्धि से परे की बातों के ये क्षोग अबश्य 
बिशेधी हैं, और उन व्यक्तियों तथा संस्थाओं के ये जोग कहर 
विरोधी हैं जो धर्म के नाम पर पूजीपतियों के परमात्मा की दुद्ाई 
देकर जनता को धोखा देते हैं और अपना पत्लू सीधा करते हैं | 
ऐसे व्यक्तियों और संस्थाओं का सदा विशेष द्वोता रहेगा। 
नए साहित्य के सेबक्नों को अच्छी तरद्‌ पता है कि इस सिलसिले 
में उन्हें जनता की तथा प्रत्येक धर्म के सच्चे अतुवायी की 
सहामुभूति एवं सहकारिता भ्राप्त है। 

नये साहित्य में एक बात की अवश्य कमी है। नए साहित्य 
मेँ रस! की कमी है। इसकी रचखनाओं में ऐेश्वयेबाद नहीं 
है । इसमें एक प्रकार की आतुरता है, एक प्रकाश का विषाद 
है। जो व्यक्ति अपने दैनिक जीवन से उकता कर एक नया जीपन 
और आनन्द प्राप्त करने के लिये पुस्तकों की शरण ढोता है, पे 
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सए० साहित्य को पढ़कर निराशा ही का सामना करना पड़ता है । 
यह झाहित्य उसे फिर इसी संसार में घ्तीट लाता है. और अपने 
चारों ओर की स्थिति पर जिचार करने के लिये विवश करता है । 
यह साह्षित्व पाठक के लिए भागने” का शस्ता नहीं छोड़ता | 
यदि आप इन्हें साहित्यिक दोष भाने तो निःसन्देह ये दोष सए 
साहित्य में विद्यमान हैं। इसका मूल कारण यह है कि जब तक 
संसार के ऐश्वर्र, आराम और आनन्द एक छोदे से वर्ग तक 
सीमित हैं और जनता का अधिकांश भाग इनसे वंचित है, 
प्रातियादी साहित्य इस विषम्रता को अनुभव और व्यक्त करता 
श्ेगा और हर खमय आपका ध्यान इसकी ओर आकर्षित 
करता रहेगा। नया साहित्य शीश महल्त की उपञ्ञ नहीं है, 
यह उस खाई की आँख है जो इस शीश महत्न के चारों ओर 
खिंची हुई है और जो खाई से दूसरी ओर के, छोटे-छोटे 
भोपड़ों में रहने बाते, साधारण ज्लोंगों को इस महल में आने 
से रोफ रही है। इस खाई में महल का साथ कूड़ा-करकठ 
गिरता है। इसीलिये इस खाई की सांस गंदी है, इसका छूप 
भोंडा है और इसके साथे पर कीचड़ ल्िपदी हुई है.। यह श्राँख 
जो कुछ देखती है वही इमारे नव साहित्य में व्यक्त हो जाता 
है। परन्तु यदि हस नए साहित्य का विहंगम दृष्टि से अध्ययन 
करें तो आप अनुभव करेंगे कि यह आँख केबल मिराशा और 
गिराबट के दृश्य ही नहीं देखती, केवल्न दरिद्रता और दुखों के 
बादलों को ही नहीं देखती, बरन इन घटाओं के परे ल्ितिज्ञ पर 
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आशा का नभ्वाते श्ह्श्‌ 
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उस चाँदी को लकीर को भी देखती रहती है' जो जीवम के लिए 
एक नया मार्ग है, एक नई प्रेरणा है, एक नया भिमन्त्रण है, 
जो मानव के ढुःखों को कम करने का आश्वासत्र देती है और 
सृष्टि में पहली बार सामूहिक एवं सम्मिल्षित प्रसन्नता, सब्तोष 
और सुख की नींब रखती है। नया साहित्य मानव जीवम के 
गहल और भीपण अन्धकार से तारों की जञगमगाती ज्योति का 
सन्देश दे रहा है । 


पथ-प्रदर्शन 
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भमुष्य ने अपनी प्रतिभा और परिश्रम से आज कल्ला और 
खाहित्य को कहाँ से कहाँ पहुँचा दिया है। उसने सहस्रों 
नवीनताएं उत्पन्न करके उप्तको नित्य मए रूप प्रदान किये हैं। 
साहित्य मनुष्य की बुनियादी आवश्यकताओं की उपज है। बहू 
कोई काह्पनिक वस्तु नहीं है, वरव मानव-्समाज की मूल 
आवश्यकताओं को पूरा करने वाल्ली पस्तुओं में से एक है । 
साहित्य जीवन की ठोस, मूत्र प्राकृतिक आवश्यकताओं से जिवना 
अधिक बंधा हुआ रहेगा, बह बतना ही अधिक लाभदायक, 
उतसा दी अधिक सुन्दर होगा। 

आज जब प्रगतिवादी साहित्य ने देश के साहित्य में अपना' 
विशिष्ट स्थान बना लिया है. तो इसें गम्भीरतापूवक सोचना 
चाहिये कि जीवन की कया मूल आवश्यकताएँ हैं, लोग कया चाहते 


( शएषृ६ ) 
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2, और जो वे चाहते हैं उसे पूर किया जा सकता है. या नहीं। 
यदि उसे पूरा किया जा सकता है. तो किस तरह । इससे पहले 
कि हस इन समस्याओं पर विचार करता आरस्भ करें, हमें इस 
बात पर विचार करता चाहिये कि लोगों! से हमारा क्‍या 
तात्पर्य है'। लोगों? से हगाश वात्पय केवल प्रगतिबादी लोगों से 
है या इस जेत्र से बाहर के भी कुछ ज्ञोग हैं. जिनके सांसारिक 
जीवन की अभिव्यक्ति हमें करनी है और जिसका नेतृत्व हमें 
करना है | इससे पहले हमारी मुख्य भूल यह नहीं थी कि हमने 
साहित्य को सामाजिक उद्देश्य की अभिव्यक्ति का शाधन नहीं 
बनाया था। अवश्य बनाया था। परन्तु हम इस दहेश्य के भिन्न- 
भिन्न पहलुओं को अच्छी तरह नहीं समझा सके । दूसरे शब्दों 
में हम यह ठीक तौर पर नहीं ससम सके कि जो लोग भारत 
में बसते हैं, जो दिन-राव परिश्रत्त करते हैं, खेतों, कारखाभों, 
दफ़्तरों, शिक्षालयों और दुकानों में काम करते हैं. वे लोग क्‍या 
चाहते हैं। ये सब लोग कहने को तो हमारे निकट थे, परस्तु वास्तव 
में ये हमसे बहुत दूर रहे | इमने उत्तकें जीवन को ध्यान से नहीं 
देखा, उसके ठु्खों-संकटों को नहीं चखा। उनत्तकी पीज हमारी 
शगों में नहीं समा सकी । यह पीड़ा महान साहित्यिक रचनाओं 
का सूजन कृपा सकती थी और इसी पीड़ा को हमारे आन्दोलन 
की मुख्य भेश्क बचना चाहिये था। 

इमें आज गम्भीरता की यह सोचना चाहिये था कि 
क्षम-साधारण कौन हैं'। क्या जन-साधारण केवल इस मगतिवादी 
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साहित्यकार हैं या हमारे अतिरिक्त भी कोई और लोग हैं' जिनके 
विचार और आदर्शा के दृष्टिकोश हम से भिन्न हैं। यह बात स्पष्ट 
है कि हम प्रगतिवादी साहित्यकार भारतीय जनता का एक बहुत 
छोटा-सा भाग हैं । भारतीय जनता मेँ सारे परिश्रम एवं मजदूरी 
करने वाले लोग सम्मिलित हैं जो जीवित रहने के लिये और जीवन 
की मूल आवश्यकताओं को पूरा करने के लिये द्िन-रात काम 
करते हैं। उनमें किसान भी हैं, मजदूर भी हैं, विद्यार्थी भी हैं, 
दुकानदार भी हैं ओर दफ़्तरों में काम करने वाले भी हैं। जब 
हम फ्रातिशी्म-खाहित्य सम्मेज्न के कार्य पर विचार करते 
हैं तो एक बुनियादी और महत्त्वपूर्ण कमी को अनुभव करते हैं। 
आज सहस्नों ऐसे साहित्यकार और कल्ाकार हमारे क्षेत्र से बाहर हैं 
जिनकी नीयतें अच्छी हैं। उनसे बहुत सी बातों में हमारा मतभेद 
है श्रौर हो सकता है. कि भविष्य में यह मतभेद रहे। परन्तु इसका 
यह अर्थ नहीं है कि वे भारतीय जनता के भाषों और इच्छाओं 
को नहीं समझते ओर अपनी रचनाओं में उनकी अभिव्यक्ति नहीं 
करते । या यह कि उनका जनता पर प्रमाव नहीं है. । यदि आज 
हम भारत के लथे साहित्य और सांस्कृतिक जीवन का विश्लेषणा- 
स्मक धाध्ययनत करे तो हमें सैंकड़ों ऐसे व्यक्ति दृष्ठिगोचर होंगे 
जिन का दृष्टिकोण बड़ा स्वस्थ है, या कम से कम पयाप्त मात्रा में 
स्वस्थ है। इन सब को भारतीय जनता की उन्नवि और लाभ के 
लिए ओर नए साहित्य को उन्नत और पुष्ठट बनाने के लिये एक 
स्थान पर एकत्रित किया जा सकता है। एक ऐसी बृहत्‌ सभा 
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बसाई जा सकती है जिसमें ये सेकड़ों कलाकार और साहिष्यकार 
अपने-अपने विशिष्ट एवं विभिन्न विचारों, घारणाओं और योज- 
नाओं को लिये हुए आयेंगे । प्रगतिवादियों को ऐसी बृहत्‌ सभा 
का विरोध नहीं करना चाहिये बरव्‌ स्वयं आगे बढ़कर ऐसी सभा 
को स्थापित करने का प्रयास करना चाहिए | उसमें स्वयं सम्मिलित 
होकर थे उनका नेतृत्व करें । हमें अपने परामश से, अपनी मति 
की पुष्टवा वथा अपनी रचनाओं की उत्कृष्टता से दूसरे लोगों 
को उचित प्रशिक्षण देवा चाहिये और उनका दीक-ठीक मांगे- 
दर्शन करना चाहिए ताकि हम उनके कंचे से ढंधा मिलाकर चल 
सके और वे भी हमारे कंधों का बोक न बन सकें | 

अब प्रश्न यह उत्पन्न होता है कि इस वृहत्‌ सभा की छूप-रेखा 
क्या हो । इस सम्बन्ध में में कद्दता हूँ कि उसके बाह्य और अन्तर 
में आज भी वे शारीरिक आवश्यकताएँ बंधी हुईं मिलेंगी जिनके 
सम्बन्ध में में पहले लिख चुका हूँ। भारतीय जनता की मूल- 
आवश्यकतायें क्‍या हैं थे ईै--- 

खाना; 

फेपडृा॥; 

घा; 

भानव-जीवन के अस्तित्व के लिये नए जीवन की सृष्ठि; 

मानव-क्ञान, अलुभव और ज्सकी वैज्ञानिक उन्नति की रक्ता 
तथा उस दिशा में प्रगति जिसमें आगे बढ़ते हुए मलुध्य अपने 
प्राकृतिक बच्चनों को काटता जाए । 
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सब से पहले खाने की समस्या को लीजिये । आज़ भारत में 
प़न्न की समस्‍या सब से जठिल है | नगरों में राशन के कारण 
इल समस्या के महर्व से नगर-मिवासी भल्षी प्रकार परिखित हैं 
ज्ोग कम २! कम यह अवश्य जानमा चाहते हैं हि इस समस्या 
का वास्तविक स्वष्ठप कया है, और इसका किस अकार हल हो 
सकता है| प्रकट है कि इस पर भिन्न-भिन्न सम्मतियाँ हो लकती 
हैं. । कुछ प्रशतिवादी लोग यह समझते हैं. कि भारत में कृषि- 
सम्पन्धी क्रांति ज्ञाए विना--अथात्‌ सारी घरवो किसानों में बांटे 
बिता इस समस्या का इल नहीं हो सकता | कुश क्षोग यह समकाते 
है कि बाहर से प्रतिवर्ष अन्न मंगवा देने से ओर अपने सरकारी 
बजट में थोड़ी सी देश-फेरी करने. इस समस्या का हल्ल हो 
सकता है. | कुछ लोग जागीरदारी का अन्त कर डालने के पश्ष 
में हैं। इसके विपरीत कुछ लोग जागीरदारी को पूर्णतया समाप्त 
करने के पक्ष में नहीं हैं.। वे उनकी शक्ति और सत्ता कम करने के 
पक्ष में हैं ताकि वे जनता पर अधिक अत्याचार न कर सके । 
कुछ ज्ञोग जागीरदारी को मुआवजा देकर सम्राप्त करना चाहते 
हैं. । छुछ लोग जागीरदारों से दास के रूप में धरवी क्षेकर बसे 
किसानों में बाँटना चाहते हैं | कुछ तोग कहते है कि सहकारिता 
की प्रणाली से कृषि करने से, किसानों का ऋण समाप्त करते से 
तथा किसानों को ट्रैक्टर और अच्छे बीज देने से इस समस्या 
का हल हो जायेगा । इन मिन्न-सिन्न विचारों के ज्ञोग--चाहे वे 
हमारे साथ मिलकर काम कर रहे हैं और चाहे वे हमारे क्षेत्र से 
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बाहर हैँ --कम से कम एक बात में सहमत हैं। और बहु बात 
यह है कि यह समस्या महत्त्वपूर्ण है और इसका किसी न किली 
तरह हल होना चाहिये | ग्रगतिवादियों का जो दृष्टिकोण है, 
उनकी जो युक्तियां हैं, जो विचार-घारा है वह इस तरह से दूसरे 
गो का सार्ग-धद्शन कर सकता है कि वे प्रगतिवादी लोग इस 
सब भिन्न-भिन्न विचारों के लोगों को एकम्रित करें और अपनी 
उन्तम युक्तियों, उत्तम विज्ञान, घिद्धान्तों, बुद्धि, कार्य-प्रणात्ञी और 
अम्ुभव की रोशनी में उन्हें इस समस्या का दीक हज्त बताएँ। 
उन्हें अपना इल इन लोगों पर बल्लपूर्वक नहीं ठोसता चाहिये । 
उन्‍हें चाहिये कि वे इन लोगों को समकाएं और उनका ठीक-ठीक 
सार्ग्गदशेन करें । शागे-पदर्शन अपने घर के हार बन्द करने से 
नहीं होता । 
इसी सूत्र का यह परिणास है कि इसने भारत की भुख्य 
समस्या को--जो वास्वव में कृषि-समस्या है--अपने साहित्य और 
कला में उचित स्थान नहीं दिया है। भारत की जनता का अधि- 
कांश भाग सामस्ती कृषि से बंधा हुआ है । हमारी अधिकांश 
जनता गांवों में रहती है। वहां पर दो बड़े तथ्य हँ--एक जागीर- 
बारी एवं जमींदारी, मिप्तके साथ-साथ छिसानों की विवशता, 
दरिद्रता और अज्ञानवा हैं; और दूसरा जागीरदारों और जमींदारों 
के बिछुद्ध मथे किसान का खड़े हो जाता है । नया किसान पिछक्े 
बीस-तीस ब्षों में इस कड़ाई को बहुत आगे बढ़ा के यथा है । 
इसके ज्वल्लन्व लदाहरण आपकी माह्यबार, विजेता, आन, 
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बल्लिया तथा कई अन्य प्रान्तों और स्थानों में मिलेंगे। इन्होंने 
गत भारतीय चुनावों में जो फारये किया है. उस से आरतीय 
इतिहास पर निःसन्देह गहरा प्रभाव पड़ेगा । परन्तु यदि 
आप इन्हीं वर्षो के साहित्य का दिरर्शन करेंगे और दूसरी 
लत्तित कल्लाशं पर दृष्टिपात करेंगे, तो आप को मालूम होगा कि 
हमारे साहित्य और कल्ना में उपरोक्त दोनों तथ्यों की अभिव्यक्ति 
नहीं है । न ही इसमें इस बात पर पूरा प्रकाश डाज्ला गया है कि 
जागीरदारी सिस्टम क्या है और इसकी जड़ें कहां पर हैं. और 
इसके दोष क्या हैं। नद्दी इस बात का वर्णन मिलता है कि 
आगीरदारी के विरुद्ध भारतीय किसानों ने कैप्ती-केसी शानदार 
लड़ाइयां लड़ी हैं। मिदती हुई व्यवस्था की अन्तिम सांसें और 
उठती, उभरती हुई नई व्यवस्था का आल्लोक हमारे साहित्य में 
दुष्प्राप्य है.। 

हमारी संस्था पर उपरोक्त बात का प्रभाव इस तरह भी पड़ता 
है कि प्रमतिधादी साहित्यकार परिषद्‌ का कार्य शहरों तक ही 
सीमित होकर रह गया है। दिल्ली, अलीगढ़, कल्षकत्ता, बस्बई, 
ट्रिबेंड्म आदि हमारी परिषद्‌ के फार्य-केन्द्र सब शहर ही हैं। 
बल्निया, सीतापुर हमारे काय-क्षेत्र में क्यों नहीं आते ? हम लोग 
देहात से अलग-थलग अपने सुन्दर विचारों ओर सिद्धान्तों की 
चार दीवारी में बन्द एक काल्पनिक क्रान्ति के फीके, बेजान गीत 
गाते रहते हैं। यही कारण है कि जन-साधारण पर उसका कोई 
प्रभाव नहीं पड़ता । वे नकृष्णवन्द्र की बाली समभते हैं, न 
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अली सरदार जाफ़री की, न सुमित्रातन्दन पन्‍त की, और न 
अल्कराज आनन्द की । इसका अर्थ यह नहीं है कि हमारे लोग 
छापना काम करता छोड़ दें और देहातों में घुल जाएं। इसका 
धरे यह है कि जब हम अपनी इस कमी को महसूस करेंगे और 
अपनी पिछली कार्य-शेल्ली पर दृष्टिपात करेंगे लो फिर हम स्वयं 
उस बड़ी परिषद्‌ में उन सारे देहाती कवियों, रासत-धारियों, नाटक 
खेलने वालों, कथाकारों और नतेकियों को सम्मिलित कर लेंगे 
जो देहातों में रहने के कारण बहां के सांस्कृतिक जीवन का अधिक 
सुगमता से पथ-अद्शन कर सकते हैं. । इसमें से बहुत से कन्माकार 
पुराने ढरें के धर्म-बन्धनों में बंचे हुए चलेगे। परन्तु इसकी ओर 
ध्यान न देकर हमें उनकी कल्ला से ओर उनके भारतीय देहातों के 
साथ सम्पर्क से लाभ उठाना चाहिये। उसके पास बड़े सुन्दर 
सावन हैं। उन साधनों का प्रयोग करके हम अपने आन्दोशय 
को एक दम कई पग आगे बढ़ा देंगे । इस तरह हमारे परिषद्‌ की 
सेकड़ों शाखाएं अपने आप गांव-गांव में खुल जञाएंगी--विशेषकर 
उन ग्रास्ती में जहां के किसानों ने अपने उद्यम और साहस से 
शपसने जीवन-स्वर को ऊँचा घठाने के लिये अपनी लड़ाइयां खर्य॑ 
लड़ी हैं। इस लोगों /के सम्मिलित होने से दमारे परिषद्‌ की' 
विचार-घारा पर और उसकी कार्य-शैज्ञी पर बहुत अच्छा प्रभाव 
पड़ेगा | ' 

खाने के बाद कपड़े की समस्या को ल्ीजिये। में मानता हूँ कि 
हमारे साहित्य में कपड़े के सम्बंध में लिखा जाता है। परन्तु 
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साधारणतया यह रेशम, अतसत्ा और कम्ख्वाब की सूरत में 
होता है। परन्तु अभी इस कपड़े फा हमारी जनता के लिए एक 
स्वप्न से आधिक अर्थ नहीं है । आज हमें इस कपड़ों की आवश्य- 
फता नहीं है, बरन्‌ तन ढॉपने के लिये, बच्चे के शरीर की रक्षा 
करने के लिये, सर्दी मरे बचने के लिये औौर स्त्रियों की लाभ 
इकने के लिये मोटे, खुदरे और पक्के घागे के कपड़े की 
जावश्यकता है'। ऐसे कपड़े की हसारे साहित्य और कलाओों में 
थहुत कम स्थान मिलता है।। जब हम इस कपड़े को अपने 
साहित्य में स्थान देंगे तो हमें विवश होकर उस वर्ग के सम्बन्ध 
में लिखना पड़ेगा जो फारखानों में दिन-शत परिश्रम करके इसे 
तैयार करवा है और जिसे मजदूर कहते हैं। जब हम मजदूर के 
सम्बन्ध में लिखेंगे तो उसका कारखाना भी हमारी रचनाओं में 
झाएगा और कारखाने की पूरी कार्य-शेल्ली, व्यवस्था और कार्य 
क्रम, कारखानेदार पू'जीपति के जीवन पर भी प्रकाश छात्ा 
जाएगा। इन दोनों वर्गा का नेसगिक विरोध, और इनके भेद का 
डीक रूप जनता के साससे पेश किया आाएगा। फिर क्रान्ति की 
भावना का विवरण भी आएगा और बह क्रान्ति कैसे झराएगी, इस 
विषय की विवेचना सी होगी । जब हम मजदूर के सम्बन्ध में 
लिखते हैं. तो हम केबल समाज की मौजूदा आकृति तक दी नहीं 
पहुँचते, वरन्‌ सकी आने बाली आकृति की भी रूप-रेखा देखते 
हैं| आज के जीवन की जो मूल आवश्यकवाएं हैँ उन्हें यही बे 
अपने परिश्रम से पूरा करता है--केवल कपड़ा ही नहीं वरन्‌ झाप 
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के घर भी। और इस घर के अन्दर रखी हुई अनेक बस्तुएँ 
भी यही लोग तैयार करते हैँ। आप कोई एक घर ले लीजिये और 
उसके अन्दर की कोई चीज़ की जिये--बरवन, साबुनदानी, दान्त 
का अश या संजन, पाउडर, पत्न॑ंग, चित्र, पुस्तक इत्यादि । आप 
छामुभव करेंगे कि आज के जीवन और उसकी रचना में मजदूर 
की महानता का और उसके भविष्य में समाज की उलन्नति का 
कितना बड़ा हाथ है.। हस इसलिये बार-बार मज़दूर-मजदूर 
चिल्लाते हैं. कि हमारी शारीरिक आवश्यकताएं पुशा करने में हर 
जगह उसका हाथ काम कर रहा है | इसलिये हमें अपने साहित्य 
में उसको स्थान देना पड़ेगा--उसकी नई स्थिति को, उसकी 
ग्रावश्यकताओं को, विचार-बारा को, आदशों को। जिस दिन 
भारत में स्वर्गीय तिलक की गिरफ्तारी पर बम्बई के मजदूरों ने 
लड़ाई लड़ी थी, उस दिन से लेकर आज तक जिश्न तरह मज़दूरों 
की लड़ाइयाँ लड़ी गई हैँ. वह हमारे समाज और व्सकी चेतना 
का अंग बन चुकी हैं । 

इसी क्षेत्र में सध्यम वर्ग का जीवन भी आ जाता है---उनका 
दैनिक जीवन, उसकी पिभिन्‍म समस्याएं, इनकी अभिल्ााषाएं और 
आदर्श और स्वप्म । इसी वर्ग में हमारे अधिकांश साहिस्यकार, 
दफ्तर में काम करने वाले और विद्यार्थी भी सम्मिलित हैं। जब 
हंस इस तरह अपने परिषद के क्षेत्र को इन क्ो्गों के लिये विश्वृत 
कर देंगे और जब हम इनके सामूहिक प्रयत्नों और सम्मिलित 
आदशों की अपने साहित्य में अभिव्यक्ति करेंगे तब इस वास्तव 
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में भारत की विभिन्न संस्कृतियों को एक धृत्त में ला स्वोगे और 
समाज का दीक पथ-परदर्शेन कर सकेंगे । 

फिर हम अ्गतिवादियों को यह्‌ नहीं भूलना चाहिये कि भार 
तीय जनता संसार की जसता का एक भाग है। भारत की जो 
समस्याएं हैं. वे अन्य पेशों में भी हैं। कई देशों में हमारे दी 
सामने वे समस्याएं हल कर ली गई हैं। हम उनके अलुभवों से 
लाभ छठाएंगे। जिम देशों में ये समस्याएं हल नहीं हुई हैं: वहां 
जनता के साथ मिलकर हस उन समस्याओं को हज करेंगे और 
उन शक्कियों के विरुद्ध लड़ेंगे जो इतिहास के मार्ग में रोड़ा बनी 
हुई हैं। 

फिर जब हम सानव-जीवन को पुर्नर्जीवित होते देखेंगे तो 
हम न केबल प्रेम और सोन्दर्य की कहानियां लिखेंगे बरन हम 
यह भी देखेंगे कि किस तरह आज मसानव-जीवन पर परमाणु बस 
अपतता घातक वार करना चाहता है; किस तरह लाखों आदमी 
एक छ्श में केवल एक बम से मोत के घाद उतारे जा सकते हैं । 
ओर जब हम जीवन पर सृत्यु को मंडराते हुए देखेंगे, जब हम यह 
देखेंगे कि मनुष्य की सारी सभ्यता और संस्कृति, उ्वका झान- 
विज्ञान, उसके घरों और नगरों की मृत्यु अपना आस बनाना चाहती 
है. तो समझदार ओर अच्छे मनुष्यों की भांति हम अपने आपको 
सत्यु से बचाने के लिए युद्ध के विरुद्ध और शान्ति के पक्ष में खड़े 
हो जाएंगे ताकि जीवन भें नया सौन्द्य झा जाए और बह सूर्य 
हिंद हेंलाए-जिसकी प्रसात हो चकील हम 


